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MONUMENT FILM / 2012 
 

(versão não integral): 1. ARNULF RAINER / 2. ANTIPHON / 3. ARNULF RAINER & 
ANTIPHON (SOBREPOSTOS) 

 
ARNULF RAINER / 1960 

 
Realização, Argumento, Montagem e Produção: Peter Kubelka / Cópia: 35mm, preto e branco e 
vermelho, 6 minutos e 24 segundos (9216 fotogramas), sem diálogos. 

 
ANTIPHON / 2012 

 
Realização, Argumento, Montagem e Produção: Peter Kubelka / Cópia: do Österreichisches 
Filmmuseum, 35mm, preto e branco e vermelho, 6 minutos e 24 segundos (9216 fotogramas), 
sem diálogos. 

 

 filmes de Peter Kubelka 
______________________________ 

 

Avisos: 
 
A obra Monument Film, de Peter Kubelka, a exibir hoje na sessão das 21h30, antecedendo a 
projeção de The Lady Vanishes de Alfred Hitchcock, recorre a uma série de flashes de luz 
estroboscópica que podem ser incómodos ou prejudiciais aos espectadores com epilepsia ou 
fotossensibilidade.  
 
Devido a limitações técnicas mostraremos Monument Film numa versão não integral e alterada 
face ao original. As suas várias partes não serão mostradas de seguida (será projectado o filme de 
Hitchcock entre as projecções individuais de Arnulf Rainer e Antiphon) e não será possível fazer 
a sua projecção paralela antes da projecção sobreposta das suas imagens.  

______________________________ 
 
 

“O cinema não é movimento. O cinema é a projecção de imagens fixas.” 
Peter Kubelka 

 

 

A totalidade da obra cinematográfica de Peter Kubelka resume-se a oito filmes que perfazem 
pouco mais de uma hora de duração, obra essa que exibimos na Cinemateca em 2013. Dois anos 
antes o próprio Peter Kubelka tinha estado na Cinemateca no contexto das suas conferências-
projecções intituladas a “matéria do cinema”, em que mostrou entre muitos outros filmes, três das 
suas obras: Unsere Afrikareise, Schwechater e Arnulf Rainer, que hoje voltaremos a exibir 
no âmbito de Monument Film.  
 
Monument Film é uma obra de carácter performático que resulta de uma combinação de dois 
dos filmes mais conhecidos de Kubelka, Arnulf Rainer, de 1960, e Antiphon, de 2012, realizado 
como resposta ao primeiro, que são apresentados em diferentes configurações, definidas pelos 
cineasta. Tendo tido a ocasião de testemunhar a sua apresentação, conduzida pelo próprio Peter 
Kubelka em 2014, quando apresentou Monument Film em Bolonha, no âmbito de uma projecção 



ao ar livre no Festival Il Cinema Ritrovato, uma projecção ao ar livre com os dois projectores 
35mm no meio da assistência, poderemos testemunhar as diferenças face a esta apresentação, 
que esperamos poder colmatar no futuro numa apresentação da sua versão integral, tal como 
pensada pelo cineasta. Monument Film consiste numa apresentação sequencial destes dois 
filmes, com 6 minutos e 24 segundos (9216 fotogramas), cada, que de seguida deveriam ser 
projectados lado a lado, em split screen (o que por constrangimentos técnicos não poderemos 
fazer nesta sessão), e de seguida de modo sobreposto, sincronizando novamente os projectores e 
apontando-os na mesma direcção (neste contexto ambos os projectores 35mm são fixos e 
apontam ambos para o centro do ecrã, daí não conseguirmos a dupla projecção). Poderia ainda 
contemplar a exposição do próprio filme. Mas para o contextualizar, há que partir dos próprios 
filmes, que o constituem.  
 
Todo o cinema de Kubelka está impregnado por uma noção de ritmo herdada de um pensamento 
de ordem essencialmente musical, que se estende do som à imagem. Todos os seus filmes são 
construídos segundo um princípio métrico, cuja harmonia se desenvolve a partir da duração de 
1/24 de segundo de cada fotograma e da sua posterior combinação, distribuídos no tempo (e no 
espaço), que Kubelka considera como o ritmo básico do cinema. Arnulf Rainer e Antiphon 
levam muito longe estes princípios, que ainda são exacerbados na sua combinação.  
 
Tudo começou com um convite de Arnulf Rainer, artista plástico austríaco que faleceu em 
Dezembro de 2025, que no final dos anos 1950 convidou Kubelka a filmar o seu trabalho artístico 
(o que realmente aconteceu em Pause!, outro filme de Kubelka) mas, insatisfeito com os 
resultados, o cineasta partiu para outro tipo de experiências, conservando o título do filme. O 
minimalismo de Arnulf Rainer reduz o cinema ao que Kubelka considera serem os seus 
elementos fundamentais: a luz, a ausência de luz, o som, o silêncio, e o seu desenrolar no tempo. 
O filme desenvolve-se assim numa estrutura rítmica complexa que parte de um investigação 
radical sobre a experiência temporal, cuja base são agora os 16 fotogramas, distribuídos entre 
película transparente (o branco), película negra, o ruído branco e a ausência de som. Antiphon, o 
seu filme mais recente, é uma pura inversão de Arnulf Rainer, cujo título se inspira em música 
coral de igreja, que remete para a noção de resposta. Kubelka apresentou-o da seguinte forma: 
“Antiphon é constituído pelos mesmos quatro elementos básicos do cinema, como no meu filme 
Arnulf Rainer, mas tem a forma inversa. O negativo torna-se positivo, o positivo torna-se 
negativo, o silêncio torna-se som, o som torna-se silêncio”.  
 
Realizados sem câmara, Arnulf Rainer e Antiphon são dois filmes artesanais que reduzem o 
cinema a uma procura de uma pureza essencial. Como escreveu Stefano Masi, “Se é verdade que 
através das obras do ciclo métrico Kubelka aboliu progressivamente a máquina, é verdade que ela 
carrega à frente uma ‘concepção’ física do cinema.” Concepção física que se expressa plenamente 
na exposição dos filmes em museus e galerias, que também compõe Monument Film, ou na 
conferência-projecção que deu na Cinemateca em 2011, em que pôs a circular uma bobine de 
filme pela assistência. Se a exposição é uma outra forma através da qual Kubelka valoriza a 
dimensão física da película e exalta a sua sensualidade, na projecção em sala tal fisicalidade 
traduz-se numa experiência sensorial única ao propor-nos uma vivência física do tempo e da 
duração. E se Antiphon pode ser considerado como uma resposta a Arnulf Rainer, mas também 
como um testamento relativo a um medium analógico, em 2012 já em desaparição, Monument 
Film amplia essa dimensão, ao conciliar essas vertentes quando através da sobreposição dos dois 
filmes, o negro dá lugar à luz e o silêncio a um ruído algo ensurdecedor, provocados pela 
conjugação dois projectores em simultâneo.   
 
Joana Ascensão 
 
 

 
 



THE LADY VANISHES / 1938 
(Desaparecida!) 

 

Um filme de Alfred Hitchcock 
 

Realização: Alfred Hitchcock / Argumento: Sidney Gilliat e Frank Launder, baseado na obra “The 
Wheel Spins”, de Ethel Lina White / Adaptação: Alma Reville / Fotografia: John J. Cox (preto e 
branco) / Música: Louis Levy / Montagem: Alfred Roome e R.E. Dearing / Cenários: Alec 
Vetchinsky, Maurice Carter e Albert Jullion / Som: Sidney Wiles / Interpretação: Margaret 
Lockwood (Iris Henderson), Michael Redgrave (Gilbert Redman), Paul Lukas (Dr. Hartz), Dame 
May Whitty (Miss Froy), Cecil Parker (Eric Todhunter), Linden Travers (Margaret Todhunter), 
Naunton Wayne (Caldicott), Sally Stewart (Julie), Googie Withers (Blanche), Mary Clare (a 
baronesa), Basil Redford (Charters), Emile Boreo (gerente do hotel), Philip Leaver (Sr. Doppo), 
Selma Vaz Dias (Sra. Doppo), Catherine Lacey (a freira). 
 

Produção: Gainsborough Pictures / Produtor: Edward Black / Estúdios: Lime Grove / Cópia: da 
Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, versão original legendada em 
português, 93 minutos / Estreia Mundial: Grã-Bretanha, Setembro de 1938 / Estreia em Portugal: 
Tivoli, 1 de Junho de 1942. 
 

it’s not a question of believe 
 
The Lady Vanishes foi planeado para ser o último filme do período inglês de Alfred Hitchcock. Ao 
longo do tempo de contrato com a Gaumont British (e com a Gainsborough e o produtor Edward 
Black, a quem o realizador se ligou depois de Michael Balcon abandonar a primeira, e com quem 
fizera já Young and Innocent) Hitchcock recebeu inúmeros convites de Hollywood. E, sentindo 
quase esgotadas as possibilidades de evolução no quadro da produção inglesa, resolveu aceitar 
uma dessas propostas (a de David O. Selznick) e partir logo que terminasse este filme. Era a 
derradeira obra do seu contrato, e só um projecto de última hora – sugerido por Eric Pommer e 
Charles Laughton – o levou ainda a rodar em estúdios ingleses. Jamaica Inn seria filmado no 
início de 39 ao mesmo tempo que decorriam as negociações com Selznick. 
 

Último filme britânico, foi também um filme concebido como uma espécie de súmula do trabalho 
anterior, aquilo que alguns viriam a chamar o seu “testamento inglês”. O argumento (adaptação 
de uma novela de E. Lina White, “The Wheel Spins”) não era já feito com Bennett, que entretanto 
partira também para Hollywood e para Selznick. Mas pretendia sintetizar todas as ideias 
anteriormente experimentadas, acrescentando-lhes uma outra dimensão e o próprio ensejo de 
fundir géneros – levando a que, na sua ostensiva unidade espacial, The Lady Vanishes tenha 
sido um dos “Hitchcocks” mais marcado pelo princípio da variação de registos. 
 

Vejamos primeiro as semelhanças com as obras imediatamente anteriores. É evidente que se 
trata, também aqui, e exemplarmente, da eterna fórmula do MacGuffin. Esta história acontece 
porque há um segredo que se quer roubar, mas o significado efectivo desse segredo é tão 
arrogantemente vazio para o que vemos que Hitchcock chega ao ponto de nem sequer lhe 
objectivar o conteúdo: apenas lhe conhecemos uma mediação musical, e o filme termina sem que 
ele seja descodificado. 
 

A primeira originalidade residirá então no modo como os protagonistas – antes de mais Margaret 
Lockwood – se envolvem na intriga. Como em todos os casos de MacGuffin o móbil não tem nada 
a ver com uma voluntária tentativa de envolvimento nas questões daquele segredo. Mas, desta 
vez, não há uma clara ameaça física que ponha as personagens em acção. O que faz agir Iris? Só 
há uma resposta possível: é a completa perturbação dos seus sentidos. Não sendo directamente 
ameaçada nem querendo imiscuir-se na origem dos factos, o que a conduz ao movimento é uma 
outra e não menos terrível ameaça. A exagerada inverosimilhança dos acontecimentos toca o nível 
do insuportável. Ela tem de agir para que possa continuar a perceber aquele mundo, para que 
possa continuar a acreditar nos seus sentidos, para que, afinal, em última análise, possa viver. 
 



Mais do que uma procura de verdade, estamos então face a uma procura de credibilidade. O que 
está em jogo não é descortinar um segredo, é saber se podemos ou não acreditar no que vemos. 
Como se se dissesse: pouco importa o que realmente está a acontecer, desde que possamos 
perceber o que realmente está a acontecer... E é por aqui que entramos nessa outra grande 
dimensão pela qual The Lady Vanishes parece dar um novo salto sobre as obras anteriores. 
Pois, se é verdade que The Man Who Knew Too Much ou The 39 Steps já eram atravessados 
por uma lógica de sonho, este é o filme em que essa lógica triunfa no seu poder desorientador, 
pela simples razão de que entra explicitamente na intriga sem que ao mesmo tempo lhe sejam 
demarcadas as fronteiras. 
 

Não é obviamente insignificante o facto de Iris entrar no comboio em estado de tontura (reacção 
retardada a um choque, como a das hitchcockianas “balas que não magoam”). Todo o inverosímil 
se passa no interior desse espaço fechado e em contínuo movimento, em que – somos logo 
levados a admitir – qualquer mergulho parece ser um mergulho numa completa dimensão onírica. 
Logo a seguir Iris adormece no seu compartimento, e é a seguir a essa lacuna da sua consciência 
que o facto estranho acontece. Atingido este ponto já a liberdade é total. Hitchcock pode agora 
lançar a máxima ironia em torno dessa mesma interrogação, colocando um prestidigitador (que faz 
truques à criança, dentro do compartimento) ao lado da mulher que vai desaparecer... A 
ambiguidade em torno da fronteira do credível espalha-se incessantemente por todo aquele 
comboio, como o realça, metafórica e antologicamente, a cena do vagão de mercadorias, com os 
mágicos dispositivos do prestidigitador a actuarem por todos os cantos – e o par Lockwood-
Redgrave a “lutar” já fora de qualquer estrito realismo da intriga, como em esplêndida brincadeira 
de infância. 
 

A ambiguidade reside pois nessa acumulação explícita de factores de irrealização (tontura, sonho, 
magia), numa intriga que toda ela segue de facto essa lógica, sem que, ao mesmo tempo, deixe 
de ser realisticamente justificada. E, se isso é de facto assim, se se pretende (e se se consegue) 
criar uma permanente interrogação sobre o nível de realidade, é porque, evidentemente, o filme 
não se “resolve” aí. Essa interrogação é uma condição do processo de comunicação que com ele 
estabelecemos -  é a natureza desse processo, não o seu discurso. Mas, dito isso, quando 
buscamos o cerne desse discurso, o resultado também parece fugir-nos… A interrogação que, por 
instinto, move a protagonista, não parece afinal produzir nada para além desse exacto 
movimento... “Estou a ver... você não acredita”, diz ela ao seu interlocutor. “Não se trata de 
acreditar”, responde-lhe ele. Ou seja, e em última análise não se trata afinal sequer de tentar 
saber em que se pode acreditar. O filme não é uma garantia de credibilidade e não é também uma 
proposta de cepticismo. É quanto muito, se quisermos, a liberdade de sermos nós próprios a 
escolher. O resto não decorre aí, no espaço dessa alternativa – ou, de um outro ponto de vista, 
podemos dizer que decorre precisamente aí, na medida em que esse “resto” não é mais do que 
um mergulho na  própria vacuidade desta nossa agitação. Hitchcock limita-se à sensata 
constatação da natureza cinematográfica, ou seja, exactamente aquilo em que o espectador de 
cinema, encerrado na sala escura, nunca quer acreditar. Ou, seguindo a ideia de M. Yacowar a 
propósito das célebres aparições do autor nos filmes que realizou: o poder que tem sobre nós é 
tão grande e está tão seguro dele que até se pode permitir lembrá-lo. 
 
José Manuel Costa 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 


