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Beggars of Life / 1928
Mendigos da Vida

um filme de WILLIAM A. WELLMAN

Realizagdo: William A. Wellman Argumento: Benjamin Glazer, Jim Tully, baseado no romance de Jim Tully (1924, Albert and
Charles Boni) Intertitulos: Julian Johnson Fotografia (35 mm, preto-e-branco, 1:1,33): Henry Gerrard Som (da versdo
sonora): Movietone Montagem: Alyson Schaefer Direc¢do artistica: Hans Dreier Supervisora do guidGo: Margery Chapin
Wellman Guarda-roupa: Travis Banton, Edith Head Caracterizagdo: James Collins Assistente de realizagdo: Charles Barton
Interpretagdo: Wallace Beery (Oklahoma Red), Louise Brooks (Nancy), Richard Arlen (Jim), Robert Perry (The Arkansas
Snake), Roscoe Karns (Lame Hoppy), Edgar Blue Washington (Moose), H. A. “Kewpie” Morgan (Skinny), Andy Clark (Skelly),
Mike Donlin (Bill), Johnnie Morris (Rubin), George Kotsonaros (Baldy), Jacques Jack” Chapin (Ukie), Robert Brower (Blind
Sims), Frank Brownlee (lavrador), Guinn Williams (motorista do carrinho de padeiro), Dan Dix (vagabundo), Harvey Parry
(vagabundo / duplo de Louise Brooks), Duke Green, Jack Holbrook (duplos).

Produgdo: Paramount Famous Lasky (EUA, 1928) Apresentado por: Adolph Zukor, Jesse L. Lasky Produtor: William A.
Wellman Produtor associado: Benjamin Glazer Estreia: 18 de Setembro de 1928, Paramount, Nova lorque — estreado numa
versdo muda e numa versdao com banda musical, efeitos e uma sequéncia dialogada Estreia em Portugal: 9 de Junho de
1930, Olimpia, Lisboa Cdpia: George Eastman House, DCP (digitalizado do 35 mm), preto-e-branco, versdo muda com
intertitulos em inglés legendados electronicamente em portugués, 81 minutos Titulo francés: Les mendiants de la vie
Primeira apresentagdo na Cinemateca: 18 de Outubro de 1993 (“Redescobrir William A. Wellman”).

acompanhado ao piano por Jodo Paulo Esteves da Silva (na sessdo de dia 3)

Nota programado para uma projecc¢ao unica no dia 3 de Janeiro, acompanhada ao piano por Joao Paulo
Esteves da Silva, BEGGARS OF LIFE vai ser mostrado mudo no dia 7, numa alteracao forgada que substitui, na
sessao, THUNDER BIRDS cuja copia chegou com caracteristicas que invalidam a sua apresentacao.

Os passos em volta filmados com a maquina voltada para o chdo sdo uma imagem Wellman, da direita para a
esquerda, da esquerda para a direita, no eixo vertical da camara ou afastando-se dela ou em diagonais, em
planos “limpos”, em sobreposicdo, fundidos e encadeados. Ha destes passos em GOOD-BYE, MY LADY (1956),
modo limpido, seguindo o rapaz e a cadela nos pantanos do Mississipi, ha destes passos noutros titulos do
cineasta. BEGGARS OF LIFE comega assim, sdo passos, senhores, que entram no terceiro Wellman de 1928, dois
filmes depois de WINGS (THE LEGION OF THE CONDEMNED € LADIES OF THE MOB estdo hoje dados como perdidos),
fabuloso como aquele embora fabuloso de uma maneira bastante distinta daquele — uma produ¢do Paramount
Famous Lasky mais modesta de meios, terrena e ndo aérea, de cariz mais social, préxima da miséria da pobreza
e do abuso sexista ao invés da da guerra. O humanismo é “o mesmo”, o arrojo também. Ha lirismo e romance,
uma simbiose com a paisagem, emocgdes exacerbadas e contengdo neste filme implacavel, de crime e morte no
principio como no fim.

Estrada fora, vagdes dentro e sobre carris de comboio, Louise Brooks emparelha com Richard Arlen, a rapariga
e o rapaz, Nancy e Jim, em contracena com Wallace Beery que encabeca o elenco no papel do vildo talvez ndo
completamente terrifico, Oklahoma Red. Todos excelentes entre os muitos ndo-actores que com eles
estiveram na rodagem quase toda nas cercanias da fronteira com o México. Os primeiros passos sdo de
Arlen, haverd varios outros da dupla Arlen-Brooks enquadrados, ou ndo, nas linhas paralelas de carris
serpenteantes como os comboios que rodam em cima deles por vales abertos e escarpas de pedra de curvas
apertadas. Arlen, um piloto da Primeira Guerra que nunca combatera até chegar a Hollywood, onde aterrou
como mogo de recados e foi descoberto por ser uma estampa, vinha de Wellmans anteriores (WINGS, LEGION OF
THE CONDEMNED) e voltaria num seguinte (THE MAN | LOVE, 1929). Foi Wellman quem |he deu os grandes papéis,
depois dos seus comecos de figurante na Paramount em 1925. Actor, actor de mais de duas centenas e meias
de filmes entre 1913 e 1949, Wallace Beery, que comegara na comédia nos estldios Essanay em Chicago,
depois de ser domador de circo e aspirante a actor na Broadway, encarnando multiplas e boas personagens de
vildo no final da década de 1910 e na de 20, chegou a Paramount em 1925. Nessa altura, ja respeitado pelo seu



trabalho, balangou entre a comédia (por exemplo, em NOW WE’RE ON THE AIR, Frank R. Strayer, 1927, com Louise
Brooks num papel secundario) e o drama (gloriosamente nos anos 1930 de THE CHAMP de King Vidor ou DINNER AT
EIGHT de Lubistch). Foi no drama que Wellman o dirigiu em BEGGARS OF LIFE € no seguinte CHINATOWN NIGHTS, como
uma estrela.

Louise Brooks, bem, dispensa a lembranga das andangas nos filmes em que foi luminosa e diferente, distinta na
personalidade de mulher das suas ideias, franja curta e cabelo liso a escovinha, alva, de um erotismo e de uma
inocéncia 13 dela. Sabe-se como fez culto, o qudo marcou a Histéria do cinema como actriz e como dissidente
por independéncia de espirito, a vida intelectual e uma franqueza que lhe granjearam relacionamentos
impossiveis com os executivos dos estudios, sobretudo quando regressou da Alemanha na década de 1930
para uma nova etapa em Hollywood até 1938, altura em que decidiu largar de vez o cinema. Abriu, entdo, uma
escola de danga em Wichita, onde permaneceu uns anos até regressar a Nova lorque, experimentando oficios
como a critica de cinema, e publicando Lulu in Hollywood (autobiografia de 1982). O resto é lenda impressa.
Henri Langlois organizou-lhe uma retrospectiva em 1958 e tera gritado a quem lhe perguntou porqué, “Garbo e
Marlene ndo existem! Sé Louise Brooks existe!” Nos comegos no cinema, vinda da dancga, antes da Alemanha e
dos Pabst que se confundem com ela (DIE BUCHSE DER PANDORA, DAS TAGEBUCH EINER VERLORENEN, 1929, em que foi
sedutora autodestrutiva e adolescente prostituida), parou em Los Angeles, na Paramount, onde, também em
1925 (!), se estreou numa apari¢do nao creditada em THE STREET OF FORGOTTEN MEN. Sucederam-se interpretagdes
em comédias e outros registos ao lado de Adolphe Menjou e W. C. Fields, mas 1928 foi o ano da revelagdo, sob
a direc¢do de Wellman, neste filme, e de Hawks, em A GIRL IN EVERY PORT, que ficou mais conhecido. Pabst notou-
a.

Tudo isto para dizer que, dos seus primeiros filmes relevantes, a rapariga de BEGGARS OF LIFE € um dos papéis da
vida de Louise Brooks: tudo é velocissimamente, e com vagar, contado nos planos do flashback em
sobreimpressdes do relato que a rapariga faz ao vagabundo Arlen quando este entra na casa onde depara
com o caddver de um homem — é uma 6érfa abusada pelo padrasto que havia matado em legitima defesa
quando este tenta viola-la. Vestir-se-a de rapaz (bem antes de Katharine Hepburn no syLviA sCARLETT de Cukor)
para fugir a perseguicdo que cré inevitdvel e s6 quando precisa de voltar a disfarcar-se na fuga se veste do
branco angelical em que acaba o filme, trocando a boina por uma feminina touca. A travessia de fome, frio,
relento faz-se a dois, embora de inicio o rapaz pareca resistir — mas ndo muito. “Ndo vejo nenhuma razdo para
te acompanhar.” Ndo? Tem de ser, aproxima-se dela como uma igual, outra “mendiga da vida” que precisa de
atencdo e cuidado, um pouco de calor, um pouco de pdo, um pouco de riso. Como todos nds, acrescenta um
cartdo com mais texto, “we’re all beggars of life”. Ha qualquer coisa de Chaplin na dupla, que até saltita no
centro de um plano geral. Ndo se largam contra tudo e contra todos depois de fugirem no primeiro comboio de
mercadorias e de ela ser de novo exposta a brutalidade sexual masculina quando pernoitam no
acampamento dominado por uma luta pelo poder de dois vagabundos-alfa em que vence o bandido
Oklahoma Red.

A maldade coexiste com a bondade e as personagens tém a complexidade que merecem, como em tantos
Wellman. BEGGARS OF LIFE € uma sucessao de planos, cenas, sequéncias de alta sensibilidade cinematografica,
qgue podem indicar-se sumariamente 1) a abertura, com os passos do rapaz, a casa-local de crime, o flashback
da rapariga; 2) a fuga no comboio e por campos soalheiros, o desespero; 3) a noite debaixo do fardo de palha,
gue os envolve nos planos aproximados de iris amorosa, e da qual despertam com a dura realidade e um gag
burlesco; 4) a fuga que continua a boleia de uma carroga e novo gag burlesco, o anuncio na arvore de que a
rapariga é procurada pelas autoridades; 5) a noite no acampamento, a violéncia, a perseguicdo da policia, o
tribunal popular e a ameaga de linchamento (haviam de voltar no 0X-BOW INCIDENT), novas locomotivas noite
dentro; 6) o conflito, e a fuga, a rapariga arrapazada transfigurada em menina com roupas trazidas de um
estendal pelo vildo, o agudizar do conflito, a personagem do vagabundo negro, uma morte, o casal de fugitivos
protegidos sem o saberem por Oklahoma Red; 7) o colectivo de vagabundos no cimo das carruagens que
atravessam a paisagem e o dia, o bando dos policias em igual situacdo, o acidente, o sacrificio do vildo, a



locomotiva em chamas; 8) o final feliz do casal em movimento no cimo de outra carruagem rumo ao Canada; 9)
as pedras que resvalam com Oklahoma Red e a sua morte; 10) fim.

Muito dito pouco dito sobre a clareza da construcdo do filme, a claridade da luz no rosto e nos corpos dos
actores, o seu batimento, o andamento do filme na, e com a, paisagem, o dia e a noite, toda a inocéncia e
a imensa crueza de BEGGARS OF LIFE. E a coragem do vildo que se comove quando percebe o que une os dois
jovens vagabundos, "It must be love!" A fala esta impressa num cartdo, mas a eloquéncia é a dos
campos/contracampos do casal, num auge de enamoramento inabaldvel e inocéncia, e do bandido, a sua
dureza e a expressdao do embate intimo que sofre ao perceber o poder do sentimento que une aqueles dois.
Esta tudo nos olhos do homem de pele curtida, em como se encosta a parede de madeira do casebre onde
estdo refugiados como se se enfiasse dentro do escuro das tdbuas e no modo como as tantas desliza para se
acocorar no chao defronte do milagre do amor das duas criaturas jovens. O que é muito raro em todo o filme é
a convivéncia da mais extrema delicadeza com a mais despudorada bestialidade e a forma como nesse
contraste ha espago para cambiantes, a complexidade que pode emergir das personagens e a construgdo do
filme traz a superficie. O que também ¢é raro no filme é o vento que sopra desde o inicio, uma vacilagdo
permanente, que emana da Natureza, das personagens, do movimento do cinema: os passos filmados, os
travellings, as travessias sobre plataformas moventes, a camara seguindo ou recuando atras das personagens.

E como se ouve dizer a Jean-Luc Godard noutras histéria(s) lembrando Hitchcock — podemos esquecer-nos de
que se trata de um filme baseado num romance de Jim Tully em que dois jovens vagabundos procuram
desesperadamente um lugar no mundo, mas nunca esqueceremos 0s passos por eles caminhados no filme.
N3o esqueceremos as cenas em movimento sobre carris. Ndo esqueceremos o plano escuro do circulo de olhos
algozes dos homens que cercam a rapariga na noite do acampamento. Ndo esqueceremos a luz de Louise
Brooks em todos os planos, acossada e protegida, solitaria e acompanhada, livre, de uma intui¢do sabia (vé-se
bem no seu Ultimo plano). Ndo esqueceremos que a histdria de amor comeca e acaba com dois cadaveres, em
como tudo acontece entre desvalidos. Se podemos esquecer que o acampamento se chama “selva”, ndo
esqueceremos como os planos falam da selvajaria e da compaixdao ndo obstante possivel.

Segundo Wellman Jr., William A. terd percebido a grandeza do seu BEGGARS OF LIFE, uma vez que 0 mencionou
nos termos de “o melhor filme mudo que alguma vez realizei”, passando até sobre WINGS, a sua primeira obra-
prima. Té-lo-a filmado também como uma histdria pessoal, que acudia ao passado de turbuléncia juvenil vivida
na primeira pessoa, tinha tudo para gostar de personagens andarilhas. Se o filme passou “em branco”, ou
quase, durante décadas talvez tenha sido porque foi engolido no desaparecimento dos materiais até a
redescoberta nos anos 1960, quando Kevin Brownlow deparou com uma cépia 16 mm em Londres (que foi
preservada e ampliada para 35 mm). Uns vinte anos mais tarde, o culto de Louise Brooks favoreceu a sua
“recuperagdo” publica como retrato de uma mulher em fuga.

E hd mais, em notas histdricas. BEGGARS OF LIFE ficou ainda — ultimo, rapido, acrescento, como o filme em que o
realizador-produtor Wellman experimentou o “microfone com perche”, para rodar as cenas faladas
(como Dorothy Arzner em WILD PARTY, 1929), e outros achados experimentalistas, e do qual, em visita a
rodagem, David O. Selznick falou como o do primeiro plano-sequéncia e da primeira cena dialogada gravada
em directo da Paramount. E que eram tempos de transicdo, quando se faziam duas versdes do mesmo titulo,
uma muda, outra sonora. No caso terd acontecido contra a vontade do cineasta, que como “realizador
contratado” se viu obrigado a seguir o comando da sonorizagdo que fez com que a voz de Wallace Beerry fosse
a primeira voz num Wellman: parece que entrava em campo cantando a canc¢do “Hark the bells” na cena em
que Oklahoma Red caminha alcoolizado a cantarolar com um garrafdo as costas e que, inventando a perche,
Wellman filmou em movimento assim contrariando a regra dos microfones escondidos e da capta¢do de som
em planos estaticos. Talvez a versdo sonora com a cena “cantada” de BEGGARS OF LIFE seja, fosse, também muito
boa. Esta muda é do puro espanto.

Maria Jodo Madeira



