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Quão longe estamos dos heroísmos de Objective, Burma!. Afinal os soldados morrem quase sempre de forma inglória 

e o combate é menos épico do que uma rotina cansativa e mortal. O filme de Wellman não traz, a bem dizer, nada de 

novo, na forma de ver a guerra e os soldados. O que assombra no filme de Wellman é que dá uma imagem anti-

romântica, e realista, do soldado ainda durante o conflito e não duma forma retrospectiva (mesmo que esse conflito 

já estivesse praticamente no fim, o que dava azo a um novo tipo de reflexão) e, de tal forma que se poderia dizer que 

estamos diante de um documentário captado durante as operações e as marchas. The Story of G.I. Joe representa, desta 

forma, o quarto vértice do quadrado que reúne no seu interior todo o cinema bélico que se fez durante a guerra, marcos 

de referência obrigatória, para resumir, as suas obras-primas. Os três restantes são (segundo um critério pessoal) They 

Were Expendable de Ford, Objective, Burma! de Walsh e Air Force de Hawks, formando dois pares que se opõem 

no ângulo como abordam o conflito. 

 

The Story of G.I. Joe inspira-se na série de reportagens do correspondente de guerra Ernie Pyle, centradas mais à volta 

das figuras anónimas dos soldados do que das operações bélicas do que resulta aquela que é, talvez, a mais efectiva (e 

afectiva) homenagem ao soldado de infantaria. Desta abordagem resulta que nenhum deles se destaca em particular, 

formando um corpo único. Mesmo Mitchum parece apagar-se no meio dos seus homens, por quem vela 

cuidadosamente, mas sem os atributos de super-homem. Têm uma missão a cumprir e cumprem-na com eficácia, e a 

morte, quando surge, é inesperada, absurda, inglória. Repare-se na sequência siderante, como nunca me lembro de ter 

visto no cinema, da chegada dos cadáveres dos soldados transportados nos burros. Por isso a morte de Mitchum 

(elidida, de que vemos apenas a chegada do corpo e a homenagem dos soldados) é um dos momentos mais pungentes 

do cinema. Neste seu filme, Wellman capta primeiro o homem e só depois o acontecimento. A tomada de Monte 

Cassino é, deste ponto de vista, um prodígio de elipses. Quase tudo se localiza no interior do abrigo da trincheira, onde 

grupos de soldados exaustos, enlameados, vão dando lugar uns aos outros, revezando-se no combate. Thomas Pryor 

escreveu que quando os homens do Quinto Exército (de que aquele grupo faz parte), muitos dos quais participaram 

como figurantes, viram o filme em Itália, disseram: “This is it!” (o Departamento de Guerra cedeu cento e cinquenta 

veteranos da campanha de Itália para o filme, antes de embarcarem para o Pacífico. Quantos deles não terão 

lá encontrado destino semelhante ao do filme em que participaram?). Ernie Pyle, que era amigo de Wellman, 



supervisionou a rodagem mas não teve a oportunidade de ver o produto final, por ter sido morto por um atirador japonês 

emboscado, em Okinawa, pouco antes da estreia. 

 

Curiosamente, The Story of G.I. Joe, que é indiscutivelmente a obra-prima de Wellman (ele próprio afirmaria mais 

tarde que “it’s the best picture I ever made in my whole life”), não era um filme destinado à partida a este realizador. O 

primeiro que o produtor Lester Cowan escolheu foi John Huston, que então completava o seu documentário The Battle 

of San Pietro. Huston gostou da ideia e chegou a trabalhar no argumento, mas acabou por se afastar. Depois, a primeira 

reacção de Wellman quando Cowan o convidou para dirigir o filme, foi uma redundante negativa. Frank T. Thompson, 

na sua biografia de Wellman, dá-nos a sua saborosa resposta: “Look, I am an old broken-down flyer. I hate the 

Goddamned infantry. I’m not interested.” Foi só a instâncias de Pyle, numa visita que Wellman lhe fez a seu convite, 

que o levou a mudar de ideias. 

 

Para a figura de Ernie Pyle o próprio jornalista escolheu Burgess Meredith que o retrata de forma lacónica e contida, 

mas também comovida pelo que testemunha. Pyle não se limitou a acompanhar à margem, a vida dos soldados. 

Participou dela, viveu a seu lado nos momentos de calma e de combate. Daí que as suas reportagens dessem um 

testemunho do drama, como poucas o conseguiram, e valeram ao autor o prémio Pulitzer. No fim de contas, 

considerando a sua participação e o seu trabalho jornalístico, que o fez perder a vida como muitos aqueles soldados que 

acompanhou, as palavras que em certa altura diz do filme, por intermédio de Meredith, podiam, muito bem, servir-lhe 

de epitáfio: “As for those beneath the wooden crosses we can only murmur, thanks, pal, thanks.” 

 

Mas Pyle é, antes de mais, a testemunha sob cujos olhos vive o anónimo GI Joe, de que nos dá alguns dos mais 

pungentes retratos. Para além de Mitchum na figura do tenente Walker (papel que lhe valeu uma nomeação para o 

óscar, e faria dele vedeta), a que mais de destaca é a do sargento Warnicki, que em todos os momentos procura arranjar 

o gramofone que lhe permite ouvir a voz do filho gravada num disco. Mas um e outro, como já dissemos, são membros 

de um corpo formado por todo o grupo. 

 

Se o filme, no seu todo, é uma obra admirável, alguns momentos destacam-se de forma peculiar. Desde logo, o combate 

na igreja siciliana, um prodígio de encenação e eficácia, com Walker e Warnicki desalojando os alemães, em que cada 

plano parece representar o esforço e o perigo que enfrentam. O casamento de um dos soldados com uma enfermeira 

(única e fugaz presença feminina no filme), subitamente interrompido por um bombardeamento inimigo. E, superando 

todas, e tudo o que o cinema de guerra nos deu, o final, com a chegada dos cadáveres nos burros e o transporte do corpo 

de Walker que acaba por ser deixado na estrada depois da homenagem muda dos seus homens. Nunca, no cinema 

bélico, os homens foram retratados desta maneira. No fim de contas, como refere Thompson no livro citado, a 

exclamação de Wellman de não querer nada com a “Goddamned infantry” era apenas “smokescreen”. Conhecia os 

homens e compreendia “the quiet dignity and sense of purpose that is often called bravery”. The Story of G.I. Joe é o 

filme desse conhecimento. 
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