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HAR HAR DU DITT LIV / 1966
(“Aqui Esta a Tua Vida”)
um filme de JAN TROELL

Realizagéo, Dire¢do de Fotografia, Montagem: Jan Troell / Argumento: Bengt Forslund e Jan Troell, a partir de quatro
romances de Eyvind Johnson (Nu var det 1914, Hér har du ditt liv, Se dig inte om e Slutspel i ungdomen) genericamente
conhecidos como Romanen om Olof (“O Romance de Olof”) / Diregcdo de arte: Rolf Boman / Guarda-roupa: Knut Nylén /
Caracterizagdo: Jan Garmstedt, Kjell Gustavsson / Som: Bo Hogberg/ Efeitos de som: Evald Andersson / Misturas: Leif Hansen
/ Anotacdo: Ingrid Wieselrgren / Musica original: Erik Nordgren, Alvar Karlsson (creditado como Jack Gill), Walter Kejving
(creditado como Andrew Walter) / Interpretagéo: Eddie Axberg (Olof Persson), Allan Edwall (August), Max von Sydow
(Smalands-Pelle), Gunnar Bjornstrand (Lundgren, "Herr Direktor", dono do cinema), Gudrun Brost (mde de acolhimento de
Olof), Ulla Akselson (mae de Olof), Bo Wahlstrom (o irm&do mais velho), Rick Axberg (o segundo irmao), Holger Léwenadler
(Kristiansson), Goran Lindberg (Olsson), Tage Sjégren (Lund), Tage Jonsson (Linus), Anna Maria Blind (a mulher da historia),
Birger Lensander (operario), UIf Palme (Larsson), Ulla Sjoblom (Olivia), Jan Erik Lindqvist (Johansson), Borje Nyberg
(intendente), Signe Stade (Maria), Stig Tornblom (Fredrik), Ake Fridell (Nicke Larsson), Catti Edfeldt (Maja), Per Oscarsson
(Niklas), Bengt Ekerot (Byberg), etc.

Produgdo: Svensk Filmindustri (Suécia, 1966) / Direcdo de produgdo: Bengt Forslund / Chefia de producdo: Karl-Erik Svensson
/ Copia: 35mm (Svenska Filminstitutet), preto e branco e cor, falada em sueco, legendada em inglés e eletronicamente em
portugués / Duragdo: 169 minutos / Estreia mundial: 26 de dezembro de 1966, cinemas Saga Boden, Palladium Bordlange,
City Falun, Nordern Jokkmokk, Palladium Kiruna, Forellen Lulea, Roda Kvarn, Skandia / Inédito comercialmente em Portugal /
Primeira apresenta¢éo na Cinemateca.

No final da década de cinquenta e inicios de sessenta “um espectro rondava a Europa”, o espectro das
Novas Vagas (e ndo so na Europa). Um pouco por toda a parte, os filhos da Segunda Guerra, a geragado
gue nas américas se viria a chamar “baby boomer”, indignava-se com a geragdo precedente (ndo é
sempre a assim?) e fazia desse confronto uma forma de proceder. No cinema, a nova cinefilia imp0s-
se através das revistas. Jovens turcos atacavam tudo quanto mexia, escolhendo um pantedo bem
restrito de cineastas que mereciam o seu apresso. Foi assim um pouco em todos os paises europeus.
Os franceses endeusaram Renoir, por aqui incensou-se Oliveira (justamente porque era o mais
frustrado dos cineastas da geracdo precedente) e os suecos? Como pdde a nova geracao de criticos e
futuros cineastas suecos lidar com a figura tutelar de Ingmar Bergman? Pois bem, Bo Widerberg em
1962, entdo jovem critico, escreveu o manifesto Visionen i svensk film onde colocava o alvo nas costas
de Bergman e do seu cinema circunspecto e alheado do mundo.

Jan Troell nunca se langou nos voos criticos, mas pertencia a mesmissima geracdo de Winderberg e
foi, alids, o diretor de fotografia da primeira longa-metragem deste, Barnvagnen (“O Carrinho de
Bebé”, 1963). No entanto, embora o seu cinema ndo seja feito contra o de Bergman (como era o seu
colega), € um cinema que claramente se distancia deste pela mundividéncia e pela abordagem: um
cinema feito na relagdo com a paisagem e quase todo rodado em exteriores, solto, vanguardista
qguanto baste (especialmente na forma como trabalha a interrupgdo e a descontinuidade narrativa) e
que trabalha, junto dos atores, uma interpretagao naturalista dos textos literarios. Esta amor pelas
descontinuidades, pelo puzzle narrativo, pelas cenas que comegam a meio e terminam antes do fim é
algo que caracteriza o cinema do dito “Novo Cinema Sueco”. E, ndo por acaso, Bergman realiza Persona
em 1966, o que pode ser entendido, de um ponto de vista nacional, como uma resposta ao manifesto
de Winderberg. Também de 1966 é o presente Har Har Du Ditt Liv.

Ao contrdrio do colega e amigo, Troell nunca fez da antitese um motor criativo. Até porque, no seu
caso, Bergman foi importante na sua introdu¢do no meio cinematogréfico. Troell era professor
primario na sua cidade natal, Malmo, e foi por causa dos seus alunos que comecou a fazer filmes (com
o intuito de os cativar para as matérias). Realizou uma duzia de curtas-metragens, algumas delas ja
para a televisdo sueca que acabava de iniciar as suas emissées, e no inicio dos anos sessenta pega em
“trés ou quatro curtas” e viaja de comboio para Estocolmo (a 600 km de Malm&) com o sonho de fazer
cinema. Bate a porta de uma série de estudios e é recusado sem apelo nem agravo. Até que chega a
Svensk Filmindustri, a companhia que produzia os filmes de Bergman, e apresenta os brutos de uma



curta-metragem, sem som, que havia filmado de forma independente. “Por algum motivo, o Bergman
teve interesse e espreitou o filme — ninguém mo disse na altura — e parece que gostou bastante.” Isso
deu confianga ao produtor Bengt Forslund, que 13 trabalhava, a apostar em Troell e, na verdade, dai
resultaria uma pareceria que estenderia ao longo de trés décadas, em varios filmes (muitos deles
coescritos pelos dois, como é o caso do filme de hoje). Como contou a revista Film Comment, em 2016
(Troell ainda esta vivo, tem 94 anos), “muitos dos realizadores da nossa gera¢do estavam em oposi¢do
a Ingmar Bergman. N3o era o meu caso, até porque os seus filmes eram — para mim — inspiradores. E
ele — em pessoa — apoiou-me. [Anos mais tarde,] Eu tinha um projeto de um filme que queria fazer e
ninguém o queria produzir. Ele simplesmente fez uns telefonemas e logo apareceu um produtor que
disse que estava interessado. Esse filme é o Bang! (1977).”

De facto, dos cineastas dessa geracdo, Troell é, possivelmente, aquele que manteve um vinculo mais
forte com o cinema de Bergman — apesar de manter uma enorme distancia de tom e abordagem. Isso
prende-se, possivelmente, com a partilha de alguns técnicos e atores que ja trabalhavam com a Svensk
Filmindustri. E isso é particularmente evidente tanto na escolha do compositor, Erik Nordgren, que foi
um dos mais fiéis colaboradores de Bergman (fizeram quase duas dezenas de filmes juntos), mas
também da atriz que interpreta o papel da amante-saltimbanco Olivia, Ulla Sjéblom, e, claro, de Max
von Sydow (que acabara por ser um dos atores mais regulares da “trupe Troell” em filmes futuros).

A génese desta “epopeia dos pequenos gestos” remonta a curta-metragem imediatamente
precedente, o belissimo Uppehall i myrlandet (“Interlidio no Pantano”, 1965), filme de trinta minutos
onde Troell e o produtor e coargumentista Bengt Forslund, trabalharam ja com von Sydow, a partir do
conto homénimo do escritor sueco Eyvind Johnson, o mesmo que escreveu os quatro romances que
Har Har Du Ditt Liv adapta. Essa curta surge como um ensaio para o que viria a ser a primeira longa de
Troell e ja I3 esta quase tudo: o retrato social do lumpemproletariado (von Sydow é um trabalhador
dos caminhos de ferro), o desemprego, a errdncia pela paisagem, as conversas distendidas, a erupg¢ado
narrativa, o prazer dos encontros, a surpresa da aleatdrio, a entrega a fantasia e o regresso a crueza
do real, tudo feito a partir dos gestos do trabalho e do lazer (quase sem didlogos). O sucesso dessa
curta (que integrava um filme coletivo, 4x4, composto por outros trés filmes curtos doutros trés
realizadores nérdicos, Maunu Kurkvaara da Finlandia, Rolf Clemens da Noruega e Palle Kjeerulff-
Schmidt e Klaus Rifbjerg da Dinamarca) garantiu a confianca e liberdade que permitiu que o jovem Jan
Troell assinasse um filme de quase trés horas, assegurando além da realizacdo e do argumento
também a dire¢do de fotografia e a montagem — coisa inaudita.

Har Har Du Ditt Liv é um filme de um enorme folego narrativo e isso muito se deve a tetralogia de
romances que Eyvind Johnson (futuro Nobel da Literatura em 1974 — em Portugal, ao dia de hoje, sé
foi traduzido um dos seus livros, O Tempo da Sua Graga, editado pela Cavalo de Ferro) de que o filme
foi extraido. Genericamente intitulada Romanen om Olof (“O Romance de Olof”, os quatro livros foram
publicados entre 1934 e 1937), o filme apropria-se do titulo do segundo desses livros, “Har Har Du Ditt
Liv” (que pode ser traduzido como “Aqui estd a tua vida” ou “Aqui tens a tua vida”). Sdo livros de forte
pendor autobiografico (segundo os exegetas da obra — ndo os li) onde o escritor relata o percurso de
crescimento e aprendizagem de um jovem pobre, o tal Olof, entre os catorze anos (quando comega a
trabalhar) até ao despertar da sua consciéncia de classe (com a sua sindicalizagdo), mas também ao
seu despertar sexual (as varias namoradas, da amiga adolescente a mulher madura) e, porque ndo, ao
seu despertar espiritual (a relagdo com a familia, por um lado, a relagdo com a paisagem, por outro) —
tudo com o pano de fundo da suécia rural nos primeiros anos do século XX, com a referéncia sempre
ausente da Primeira Grande Guerra (em relacdo a qual a Suécia de manteve neutral).

Como ndo podia deixar de ser, num retrato deste periodo, o comboio torna-se o elemento agregador
de toda a narrativa, ele que é sinédoque do préprio cinema: meio de transporte que enquadra a
paisagem segundo uma imparavel sequéncia de imagens que se atropelam, velozes, diante da janela.
Nesse sentido, uma das leituras que Troell propde, na sua interpretacdo do romance de Johnson (e
ndo sei se ja estaria nos proprios livros), é a diferenciacdo geracional a partir da relagdo que cada
personagem tem com as maquinas. Os mais velhos (os tutores de Olof) sdo todos filhos da Revolugdo
Industrial e projetam-se (até enquanto fantasia) na estrutura oleada, mecénica e metalica do comboio.
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Olof parte dai, desse entendimento do mundo a escala da linha de comboio, para se constituir
engquanto adulto como projecionista de cinema. Essa mudan¢a de “maquina”, do comboio para o
projetor (também ele oleado, mecanico e metalico, também ele proporcionador de uma
mundividéncia), traduz o corte geracional que define a gera¢do que se tornou adulta no fim do século
XIX e aquela que nasceu com o cinema. Ndo é coincidéncia que a personagem de Max von Sydow na
referida curta-metragem se “transforme” em comboio quando se deixa seduzir pelo prazer expansivo
da brincadeira, ao passo que Olof “seu” descendente, encontre no cinema uma relacao “distante” com
o mundo, através das imagens. E também ndo é coincidéncia que a sua tomada de consciéncia de
classe (a sua passagem de subproletario a proletdrio) marque o fim do seu “enamoramento” com o
cinema e acaba por o levar (de volta) a metalomecanica ferrovidria sindicalizada.

A adaptacdo de Troell e Forslund trata de reproduzir sequéncias (e ambiéncias), mais do que produzir
uma hagiografia limpida de um proletario. O filme é composto por momentos, por vezes desconexos,
que se ligam pela figura de Eddie Axberg, que os atravessa. Estas sdo, de facto, as duas dimensdes que
caracterizam o filme: o destacar dos momentos e o “atravessamento”. O filme comeca, ndo por acaso,
num jogo entre a imagem em movimento e o “paralitico” (em inglés freeze frame), como que
enunciado j3, formalmente, o desejo de destacar o pormenor (o gesto, o olhar, a frase) da correnteza
das coisas (da vida, das paginas do romance, dos metros de pelicula). E logo depois disso, a segunda
imagem, apresenta o jovem protagonista, de mala as costas, a caminho. Estas duas solucdes, o
paralitico, por um lado, e esta imagem (esse atravessar da paisagem, esse caminhar carregado, esse
seguir para diante), por outro, serdo duas das recorréncias visuais do filme — o movimento estancar-
se-3 uma e outra vez (interrompido pela memadria — a cores! —, pela descoberta, pelo prazer, pelo
arrependimento) e vé-lo-emos, uma e outra vez, a fazer-se a vida, com a casa as costas, caminhando
ao longo de caminhos de ferro ou por entre estradas de terra batida.

E, justamente, assim que o filme termina, com um caminhar sem destino pela paisagem e por uma
série de paraliticos com os varios atores que ddo corpo as personagens. Antes, outros momentos
reiteravam isso mesmo: aquele “voo” com a traga morta nas maos (paragem e movimento, estase e
anima), o acidente na serracdo com o outro rapaz (0 menino morre e patrdo vai-lhe pedir que
continuem o turno), a belissima sequéncia da bicicleta com a primeira namorada (toda ela feita de
imobilizacGes e continuidades como que antecipando o sexo), a insinuagao erdtica com o amigo (postal
nudista transformado em dancga), o trabalho de ferreiro com o pai-de-acolhimento (ele subindo e
descendo em cima do fole enquanto o ferro se fixa numa forma dura e inflexivel), a recorrente
“projecdo” do rapaz na montra da loja de chapéus (vida e ilusdo), as duas vezes que Olivia torce a mao
(primeiro por prazer, depois por desespero; o primeiro no quarto, o segundo na cabine da sala de
cinema), ou até o esforco utdpico de sindicalizar os colegas contra a realidade da fraca mobilizagdo
para a greve, etc. Mas talvez ndo haja sequéncia mais reveladora disto que a da morte eliptica do
madeireiro, desaparecido num freeze frame a que se segue um plano do seu relégio de bolso, aquele
com o qual ele contava as horas de trabalho dos colegas. Nessa imobilizacdo do movimento e no
raccord que se lhe segue fica tudo dito: a morte como paragem, o trabalho como continuagdo (e
continuidade).

O inglés Mike Leigh, que muito ama este filme, definiu-o como “um filme sobre o trabalho, um filme
sobre o fazer (...), sobre a sobrevivéncia”. E-o completamente. Claro que é, também, um filme sobre o
amor (ou os amores), sobre a aprendizagem, sobre a curiosidade, sobre o olhar (e o reparar), mas tudo
isso é subsidiario do trabalho enquanto elemento agregador, enquanto fil rouge de uma vida (algo que
sé um romancista de inspiragdo marxista poderia escrever, e que Troell soube identificar). E é pelo
trabalho que tudo se liga, que o filme ganha a consisténcia da vida e que as trés horas se passam a
caminhar (acompanhando, ao longe, os comboios a vapor, ao ritmo da manivela do projetor). E, de um
solugo na projec¢do, as imagens assaltam-no (assaltam-nos), a fantasia do chapéu concretiza-se com a
assombracdo espectral da mde, o mundo do cinema mistura-se com as suas (nossas) memdrias e tudo
recomecga, numa caminhada pela linha de comboio.

Ricardo Vieira Lisboa



