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LADY WINDERMERE’S FAN / 1925 
O Leque de Lady Margarida 

 
 

Um filme de Ernst Lubitsch 
 
Realização: Ernst Lubitsch / Argumento: Julien Josephson, baseado na peça homónima de 
Oscar Wilde / Fotografia: Charles Van Enger / Cenários: Harold Grieve / Interpretação: Irene 
Rich (Mrs. Erlynne), May McAvoy (Lady Windermere), Bert Litell (Lord Windermere), Ronald 
Colman (Lord Darlington), Edward Martindel (Lord Augustus), Helen Dunbar, Carrie 
d’Aumery, Billie Bennett (três duquesas). 
 
Produção: Warner Brothers / Cópia: 35mm, preto e branco, mudo, intertítulos em inglês 
legendados eletronicamente em português, 91 minutos a 22 fps / Estreia Mundial: Picadilly 
Theatre, Nova Iorque, a 27 de Dezembro de 1925 / Estreia em Portugal: Cinema Tivoli, a 3 
de Janeiro de 1927. 
 
Acompanhamento ao piano por Filipe Raposo 
 

___________________________ 
 
 
Concentremo-nos em Lady Windermere’s Fan. Realizado em 1925, no mesmo ano de 
Kiss Me Again, provando que 1925 era para Lubitsch o ano de ouro de uma Golden Age, 
que nesse ano se gabava de juntar aos dois Lubitsch o Gold Rush (e o ouro não pára) de 
Chaplin, The Big Parade de King Vidor, The Merry Widow de Stroheim, Der Letzte 
Mann de Murnau ou The Salvation Hunters de Sternberg, Lady Windermere’s Fan é a 
brilhante adaptação (mais pelo espírito do que pela fidelidade, uma vez que nem um só dos 
epigramas de Wilde passa para o filme), de uma peça de Oscar Wilde, com a qual Lubitsch 
fixa de uma vez por todas os seus desmistificadores retratos femininos. Nem melhor autor 
poderia haver do que Wilde para o tratamento aberto das relações sexuais, e das suas 
inferências psicológicas “in and out of marriage” como escreveu o crítico Greg S. Faller. A 
ofensa dos juízos morais convencionais (essa é uma das “aparências” que a malícia de 
Lubitsch mais se delicia a perverter) passa substancialmente pela criação de uma heroína 
que, contrariando os estereótipos da representação feminina, se caracteriza 
lubitschianamente pela agressividade e pela não-sentimentalidade (outras das cultivadas 
“aparências” do autor de The Merry Widow), capaz de expressar os seus desejos sexuais 
sem os inibitórios pânicos ou a evocação analógica da figura da morte por onde 
convencionalmente se escapavam dignamente tão baixas vontades. 
 
O que é que há disso em Lady Windermere’s Fan? Não apenas um leque! Não apenas a 
virtude levada à enésima potência, respeitando assim a “aparência” wildeana, de Lady 
Windermere! O que há “disso” no Leque é uma actriz espantosamente bem dirigida 
compondo a mais acabada aparência da mulher mundana, Irene Rich, lubitscheanamente 
transformada em Lady Erlynne. Provas maiores: as duas cenas em que, ela envolve, 
aglomera, faz vir comer à mão, primeiro os homens e depois as mulheres da festa de 
aniversário de Lady Windermere. Prova extra-concurso: a entrada espectacular (ilusão das 
ilusões) em que faz crer ser seu o comprometedor leque “achado” pelos amigos de Lord 



Darlington. No primeiro caso é a verdade de Lady Erlynne (e a sua verdade é a ofensa dos 
preconceitos sexuais) que desfaz as “aparências” dos convivas e os faz vir a ela como as 
crianças a Jesus. No segundo caso é a sua “aparência” que reforça as que os cavalheiros 
querem apesar de tudo salvaguardar, mesmo quando no íntimo. 
 
Interrompo estas reflexões sobre o espectáculo das “aparências” sempre tão sublinhado em 
Lubitsch, para dar lugar ao famoso Lubitsch touch, tornado paradigmático pelos filmes desta 
segunda fase. Se houvesse que dar um exemplo – sobretudo porque todas as definições 
ensaiadas são sempre muito menos do que o seu touch parece e é – então eu não hesitaria 
em escolher a cena em que Lord Windermere procura ocultar à esposa a carta de Lady 
Erlynne que acaba de receber. Ele não chega à carta e – plano de pormenor – a mão do 
secreto apaixonado da sua mulher entra em campo e empurra-a para o alcance da mão de 
Windermere. O Lubitsch touch é, se fosse possível isolá-lo, esse plano. Porque não se trata 
apenas de uma trouvaille da planificação, mas porque esse plano significa e ao mesmo 
tempo perverte o que significa: sabemos todos, com esse plano, que Darlington sabe que a 
carta é comprometedora para Lord Windermere, mas ficamos também a saber que 
(perversão) a ajuda de facto dada por Darlington para Windermere ocultar a carta da 
mulher, dará áquele um inegável ascendente sobre o rival, na medida em que revela a 
Windermere que o seu segredo já não o é, e se fizerem um organigrama verão que tenho 
razão. Na mesma linha se situa o célebre plano do leque no cadeirão da sala de estar de 
Lord Darlington (e que estimável é a insídia de Ronald Colman), ou os planos do dedo de 
Lord Augustus premindo a campainha de casa de Lady Erlynne, ou mesmo os fabulosos 
enquadramentos que laminam as cabeças das três duquesas (abençoadas sejam). 
 
Lubitsch touch, fixação dos temas: foram estas as razões que apresentei para atribuir a 
Lady Windermere’s Fan a qualidade de obra-prima, onde a definição de repertório e estilo 
do cineasta se realizam em absoluto. Faltou referir – e também já não tenho muito espaço 
para isso – a fixação do terceiro personagem como catalisador (em relação ao casal). Basta 
dizer que, neste caso, a terceira personagem (e que catalisador) é Lady Erlynne e que a sua 
saída de cena, como é norma de Lubitsch, solidifica as relações afectivas do casal 
momentaneamente perturbadas. 
 
Último ponto e que seria indesculpável não nomear: a prodigiosa concepção do espaço de 
Lubitsch. Os cenários onde evolui a aristocracia inglesa são grandiosos e vazios. Os móveis 
não só acentuam esse vazio mas, pequena alquimia, sublinham igualmente as firmes linhas 
rectas que aceitam uma iluminação quase aérea, tão ligeiro e tão leve parece ser por sua 
obra e graça o espaço onde pairam as personagens. Há também um jardim – nunca as 
rectas foram rectas – que não me deixa mentir. Reparem com atenção. 
 
Tinha-me prometido falar das corridas de cavalos, mas falta-me tempo e fôlego. E não quero 
pôr mais dispersão neste texto que dela já tem quanto baste. Em todo o caso... não se pode 
perder a perversa variação de pontos de vista que o massacre  de binóculos que varre Lady 
Erlynne atesta. E não se pode perder a irónica e maliciosa coreografia dos aristocráticos 
chapéus altos que giram para seguir a mulher que abandona o campo. Giram os chapéus e 
girou sempre Ernst Lubitsch (à volta das mulheres é o que eu quero dizer) com esse charme 
malicieux que, dizia Truffaut, “faisait de lui vraiment un Prince”. 
 
 
M.S. Fonseca 
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 
 


