
CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA 
O Trilho do Gato – William A. Wellman 
13 de Dezembro de 2025 
 

You Never Know Women / 1926 
Amor sem Rumo 

um filme de William A. Wellman 
 

Realização: William A. Wellman Argumento: Benjamin Glazer, segundo uma história de Ernest Vadja Fotografia 

(35 mm, preto-e-branco, 1,1:33): Victor Milner Intérpretes: Florence Vidor (Vera Janova), Clive Brook (Ivan 

Norodin), Lowell Sherman (Eugene Foster), El Brendel (Toberchik), Roy Stewart (Dimitri), Joe Bonomo (o Homem 

Forte), Irma Kornelia (Olga), Sidney Bracey (Empresário). 
 

Produção: Famous Players Lasky Cópia: 35 mm, preto-e-branco, muda, com intertítulos em inglês legendados 

electronicamente em português Duração: 80 minutos, a 22 imagens por segundo Estreia Mundial: 24 de Julho de 

1926, Rivoli, Nova Iorque Estreia em Portugal: 23 de Julho de 1928, Rivoli, Porto Primeira apresentação na 

Cinemateca: 13 de Outubro de 1993 (Redescobrir William A. Wellman). 

 
Nota 
Originalmente escrito em 1993, quando da única passagem do filme na Cinemateca até esta data, o texto de 
Manuel Cintra Ferreira foi revisto e editado nesta ocasião. 

 

projecção acompanhada ao piano por Catherine Morisseau 
_________________________________________________ 
 
 
 

Na filmografia de William A. Wellman, You Never Know Women é uma descoberta de alto-nível, 

imediatamente anterior ao fabuloso Wings. Não apanhará inteiramente de surpresa quem conheça os 

filmes posteriores de Wellman e os tenha visto de olhos bem abertos, descobrindo, para lá das gestas 

colectivas e das história de acção, uma outra constante que ora está esbatida nos westerns (Buffalo 

Bill, Yellow Sky, Westward the Women, Track of the Cat), ora se impõe como a principal linha 

condutora: o amor. Descobre-se em Wellman um cineasta romântico, capaz de narrar a mais 

desbragada e louca história de amor a par de um filme de pura acção e, com frequência, misturar 

habilmente os elementos. E, no motivo narrativo, transcender a própria dimensão física para dar à 

relação do par uma dimensão espiritual e de mútuo sacrifício que recorda Frank Borzage.  

 

Wellman, cineasta romântico, manifesta-se neste You Never Know Women e confirma-se no genial 

Beggars of Life [programado no primeiro sábado de Janeiro de 2026], filme que, com o Seventh 

Heaven de Borzage, apaixonou no seu tempo os surrealistas. Mas, no fim de contas, tal tendência de 

Wellman não era novidade, pois as recensões críticas dos filmes anteriores (entre comédias, 

melodramas e westerns com Buck Jones) apontam exactamente para a sua permanência. Bem se pode 

dizer que foi no melodrama que Wellman se forjou. E foi com esta história de "amor cego" que 

adquiriu estatuto, nome  e respeito num meio em que já era visto como o "Wild Bill". You Never Know 

Women, que Wellman pôde dirigir por insistência do produtor seu amigo Benjamin Schulberg, foi 

reconhecido como o melhor filme do ano e deu o estatuto de estrela à intérprete, Florence Vidor 

(esposa de King Vidor). A seu lado encontramos também uma cara conhecida, Clive Brook (que dois 

anos depois seria o "Rolls Royce" de Underworld, de Sternberg). 

 



Aqui se afirma, já, uma das qualidades maiores de Wellman: pôr, nos poucos minutos iniciais, toda a 

informação possivel sobre os personagens, num admirável exercício de síntese de imagens e diálogos 

(neste caso, intertítulos), para, a partir de então, poder concentrar-se na acção ou nas peripécias em 

que eles são exímios: todas as longas sequências do espectáculo de variedades, adquirem uma 

dimensão de prova de destreza (como os exercícios e combates aéreos para os aviadores de Wings): 

um plano mostra-nos um vulto (que depois saberemos ser Florence Vidor, como Vera, membro de uma 

companhia de variedades russa) na rua, que se segue a um soberbo plano "físico": o guindaste que 

eleva a viga de metal, com a câmara acompanhando o movimento de elevação, primeiro exemplo de 

uma câmara "subjectiva" que tem outro momento brilhante durante o espectáculo, com o palhaço em 

cima dos barris oscilantes, ou Vera no seu voo "mágico" sobre a plateia, num plano espantoso, de 

cortar a respiração.  

 

Ao acidente que quase vitima Vera, segue-se a entrada em cena do segundo personagem, o milionário 

Foster (Lowell Sherman), que vê nela a possibilidade de uma nova aventura galante. E logo a seguir, 

nos bastidores do teatro, somos apresentados ao terceiro membro, que é tanto a própria companhia, 

como a personagem de Ivan Norodin (Clive Brook), que ama Vera em silêncio. É à volta destes três 

personagens e de dois cenários principais, a mansão de Foster e o teatro, que vai ter lugar o conflito 

ilustrado pelo título, saído de uma frase do palhaço: you never know women [com as mulheres nunca 

se sabe]: "quando têm o verdadeiro amor na sala correm para a janela.” 

 

A tentativa de sedução por Foster leva-nos a uma brilhante sequência que decorre na mansão do 

milionário onde tem lugar uma performance, e que culmina, depois da queda simbólica e real de Vera, 

na varanda, num cenário de sonho romântico, com a Lua reflectindo-se no lago, interrompido no 

momento próprio por Norodin. Perdidas as esperanças de conquistar o amor de Vera, Norodin aceita o 

desafio para uma nova proeza arriscada: mestre da evasão (ao tempo ainda estava fresca a memória 

das proezas no género de Houdini, ele próprio protagonista de alguns filmes) é amarrado e encerrado 

numa caixa e lançado ao rio. Mas o tempo passa e ele não vem à tona sendo dado como morto. É 

então que Vera realiza quem verdadeiramente amava, agora que o crê perdido. Foster, porém, julga o 

caminho aberto para a conquista e tenta seduzi-la no camarim, numa sequência que contém algumas 

das melhores imagens do filme à volta da máscara de Norodin: o plano de Foster colocando o chapéu 

alto sobre ela, e o grande plano do rosto de Vera chorando, apoiado na máscara, plano digno de um 

filme de Borzage.  

 

Segue-se o fabuloso desenlace em que se joga com a ilusão e a magia, pois todo o filme, e as relações 

dos três, correspondem a vários passes de mágica, de ilusão, e da sua denúncia. No cenário concebido 

para o novo número de magia de Norodin e Vera, esta desaparece durante a perseguição para se 

"transformar" (dar lugar) a Norodin "ressuscitado" perante a surpresa de Foster, que será ainda 

objecto de humilhação com o número de facas que ridicularizara ao começo. Neste jogos de ilusões, na 

queda das máscaras (que por duas vezes se sucedem no palco num alucinante travelling), o amor 

descobre-se e os apaixonados encontram-se. História de amor quase delirante, You Never Know 

Women antecipa, neste campo, o sublime Beggars of Life. 

 

Manuel Cintra Ferreira 


