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You Never Know Women / 1926
Amor sem Rumo
um filme de William A. Wellman

Realizagdo: William A. Wellman Argumento: Benjamin Glazer, segundo uma histéria de Ernest Vadja Fotografia
(35 mm, preto-e-branco, 1,1:33): Victor Milner Intérpretes: Florence Vidor (Vera Janova), Clive Brook (lvan
Norodin), Lowell Sherman (Eugene Foster), El Brendel (Toberchik), Roy Stewart (Dimitri), Joe Bonomo (0 Homem
Forte), Irma Kornelia (Olga), Sidney Bracey (Empresario).

Produgdo: Famous Players Lasky Cdpia: 35 mm, preto-e-branco, muda, com intertitulos em inglés legendados
electronicamente em portugués Duragdo: 80 minutos, a 22 imagens por segundo Estreia Mundial: 24 de Julho de
1926, Rivoli, Nova lorque Estreia em Portugal: 23 de Julho de 1928, Rivoli, Porto Primeira apresentagdo na
Cinemateca: 13 de Outubro de 1993 (Redescobrir William A. Wellman).

Nota
Originalmente escrito em 1993, quando da Unica passagem do filme na Cinemateca até esta data, o texto de

Manuel Cintra Ferreira foi revisto e editado nesta ocasido.

projeccdao acompanhada ao piano por Catherine Morisseau

Na filmografia de William A. Wellman, You Never Know Women é uma descoberta de alto-nivel,
imediatamente anterior ao fabuloso Wings. Ndo apanhard inteiramente de surpresa quem conheca os
filmes posteriores de Wellman e os tenha visto de olhos bem abertos, descobrindo, para 13 das gestas
colectivas e das histéria de acgdo, uma outra constante que ora esta esbatida nos westerns (Buffalo
Bill, Yellow Sky, Westward the Women, Track of the Cat), ora se impde como a principal linha
condutora: o amor. Descobre-se em Wellman um cineasta romantico, capaz de narrar a mais
desbragada e louca histéria de amor a par de um filme de pura ac¢do e, com frequéncia, misturar
habilmente os elementos. E, no motivo narrativo, transcender a prépria dimensdo fisica para dar a
relacdo do par uma dimensao espiritual e de mutuo sacrificio que recorda Frank Borzage.

Wellman, cineasta romantico, manifesta-se neste You Never Know Women e confirma-se no genial
Beggars of Life [programado no primeiro sdbado de Janeiro de 2026], filme que, com o Seventh
Heaven de Borzage, apaixonou no seu tempo os surrealistas. Mas, no fim de contas, tal tendéncia de
Wellman ndo era novidade, pois as recensdes criticas dos filmes anteriores (entre comédias,
melodramas e westerns com Buck Jones) apontam exactamente para a sua permanéncia. Bem se pode
dizer que foi no melodrama que Wellman se forjou. E foi com esta histéria de "amor cego" que
adquiriu estatuto, nome e respeito num meio em que ja era visto como o "Wild Bill". You Never Know
Women, que Wellman pdde dirigir por insisténcia do produtor seu amigo Benjamin Schulberg, foi
reconhecido como o melhor filme do ano e deu o estatuto de estrela a intérprete, Florence Vidor
(esposa de King Vidor). A seu lado encontramos também uma cara conhecida, Clive Brook (que dois
anos depois seria o "Rolls Royce" de Underworld, de Sternberg).



Aqui se afirma, ja, uma das qualidades maiores de Wellman: pér, nos poucos minutos iniciais, toda a
informacdo possivel sobre os personagens, num admiravel exercicio de sintese de imagens e didlogos
(neste caso, intertitulos), para, a partir de entdo, poder concentrar-se na ac¢do ou nas peripécias em
que eles sdo eximios: todas as longas sequéncias do espectaculo de variedades, adquirem uma
dimensdo de prova de destreza (como os exercicios e combates aéreos para os aviadores de Wings):
um plano mostra-nos um vulto (que depois saberemos ser Florence Vidor, como Vera, membro de uma
companhia de variedades russa) na rua, que se segue a um soberbo plano "fisico": o guindaste que
eleva a viga de metal, com a cdmara acompanhando o movimento de elevac¢do, primeiro exemplo de
uma camara "subjectiva" que tem outro momento brilhante durante o espectaculo, com o palhaco em
cima dos barris oscilantes, ou Vera no seu voo "magico" sobre a plateia, num plano espantoso, de
cortar a respiragao.

Ao acidente que quase vitima Vera, segue-se a entrada em cena do segundo personagem, o miliondrio
Foster (Lowell Sherman), que vé nela a possibilidade de uma nova aventura galante. E logo a seguir,
nos bastidores do teatro, somos apresentados ao terceiro membro, que é tanto a prépria companhia,
como a personagem de Ivan Norodin (Clive Brook), que ama Vera em siléncio. E a volta destes trés
personagens e de dois cenarios principais, a mansado de Foster e o teatro, que vai ter lugar o conflito
ilustrado pelo titulo, saido de uma frase do palhago: you never know women [com as mulheres nunca
se sabe): "quando tém o verdadeiro amor na sala correm para a janela.”

A tentativa de sedugdo por Foster leva-nos a uma brilhante sequéncia que decorre na mansao do
milionario onde tem lugar uma performance, e que culmina, depois da queda simbdlica e real de Vera,
na varanda, num cenario de sonho romantico, com a Lua reflectindo-se no lago, interrompido no
momento préprio por Norodin. Perdidas as esperancgas de conquistar o amor de Vera, Norodin aceita o
desafio para uma nova proeza arriscada: mestre da evasdo (ao tempo ainda estava fresca a memoria
das proezas no género de Houdini, ele préprio protagonista de alguns filmes) é amarrado e encerrado
numa caixa e langado ao rio. Mas o tempo passa e ele ndo vem a tona sendo dado como morto. E
entdo que Vera realiza quem verdadeiramente amava, agora que o cré perdido. Foster, porém, julga o
caminho aberto para a conquista e tenta seduzi-la no camarim, numa sequéncia que contém algumas
das melhores imagens do filme a volta da mdscara de Norodin: o plano de Foster colocando o chapéu
alto sobre ela, e o grande plano do rosto de Vera chorando, apoiado na mascara, plano digno de um
filme de Borzage.

Segue-se o fabuloso desenlace em que se joga com a ilusdo e a magia, pois todo o filme, e as relagbes
dos trés, correspondem a varios passes de magica, de ilusdo, e da sua denuncia. No cendrio concebido
para o novo numero de magia de Norodin e Vera, esta desaparece durante a perseguicdo para se
"transformar" (dar lugar) a Norodin "ressuscitado" perante a surpresa de Foster, que sera ainda
objecto de humilhagdo com o nimero de facas que ridicularizara ao comego. Neste jogos de ilusdes, na
queda das mascaras (que por duas vezes se sucedem no palco num alucinante travelling), o amor
descobre-se e os apaixonados encontram-se. Histéria de amor quase delirante, You Never Know
Women antecipa, neste campo, o sublime Beggars of Life.

Manuel Cintra Ferreira



