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The Light That Failed / 1939 

Luz que se Apaga 

 

um filme de William A. Wellman 

 

Realização: William A. Wellman Argumento: Robert Carson, baseado no romance de Rudyard Kipling “The Light that 

Failed” Fotografia (35 mm, preto-e-branco, 1:1,37): Théodore Sparkuhl, Guy Bennett Direcção Artística: Hans Dreier, 

Robert Odell Música: Victor Young Montagem: Thomas Scott Intérpretes: Ronald Colman (Dick Heldar), Walter 

Huston (Torpemhow), Muriel Angelus (Maisie), Ida Lupino (Bessie Broke), Ernest Cossart (Beeton), Ferike Borros 

(Mme Binat), Pedro de Cordoba (Binat), Colin Tapley (o jardineiro), Fay Helm (a rapariga dos cabelos ruivos), Ronald 

sinclair (Dick, em criança), Sarita Wooton (Maisie, em criança), Charles Irving (soldado), Haliwell Hobbes (o 

médico), Francis McDonald (George), George regas (Cassavetti), Wilfred Roberts (Barton), Clide Cook, James 

Aubrey, Charles bennett, David Phursby (soldados), Dudley Digges. 

 

Produção: William Wellman, para a Paramount Cópia: 35 mm, preto-e-branco, versão original em inglês legendada 

electronicamente em português, 102 minutos Estreia Mundial: Dezembro de 1939, Nova Iorque Estreia em Portugal: 

15 de Agosto de 1941, Eden, Lisboa Primeira apresentação na Cinemateca: Outubro de 1993 (“Redescobrir William 

A. Wellman”). 

 

Nota 

Graças à greve geral, a sessão de dia 11 de Dezembro não se realizou. 

 _____________________________ 

 

 
 

“Ronald Colman and Wellman, an odd combination to say the least. He didn’t like me; I didn’t like him – 

the only two things we agreed fully on.” A declaração é de William A. Wellman e esclarece, em parte, o 

clima de turbulência em que decorreram as filmagens de THE LIGHT THAT FAILED, que foi considerada outra 

das grandes “turras” do realizador. A opinião de Wellman sobre Colman-pessoa não afecta, porém, a que 

tinha sobre Colman-actor. Foi o próprio Wellman quem disse: (Ele tinha) “the most beautiful voice in the 

whole motion picture business”. E conta um episódio das filmagens de uma das grandes cenas de Colman, 

em que ele, Wellman, se manteve praticamente de olhos no chão. Depois do “cut”, Colman veio ter com ele 

e perguntou-lhe: “Well, Mr. Wellman, how was it? How did it go?” “I didn’t see it.” “Didn’t see it?” 

exclamou Colman surpreendido, ao que Wellman retorquiu: “Nope. I was just listening to the most 

beautiful voice I ever heard in my life”, deixando Colman de cara à banda. 

 

Mas, no fim de contas, qual foi a razão do conflito entre Colman e Wellman neste filme? Ela tem um nome: 

Ida Lupino. Tudo começou quando a jovem e ambiciosa actriz da Paramount soube que o romance de 

Rudyard Kipling ia ser levado à tela pela terceira vez (as outras duas haviam sido no mudo, em 1916 e 

1925), que continha um papel-chave desejado por muitas actrizes: o da prostituta Bessie Broke que serve de 

modelo para o quadro de Dick Heldar e que o pintor queria que fosse a sua obra-prima, a concluir antes de 

cegar. Lupino, que trabalhava no cinema desde 1932 mas nunca tivera uma oportunidade para mostrar o 

seu valor (em todos os filmes em que participara antes a sua presença, apenas secundária, passava 

praticamente despercebida), entrou de rompante no gabinete de Wellman e disse-lhe que ninguém no 

mundo poderia interpretar o papel de Bessie senão ela, e pediu-lhe para ensaiar ali mesmo. Feita a prova, 

para Wellman terminaram as buscas. Ida Lupino “era” Bessie Broke. Só que Colman tinha outras ideias e 

via na personagem um papel à altura da sua amiga Vivien Leigh e o conflito foi levado à última instância: 

os executivos da Paramount que apoiaram a escolha de Wellman (resta saber se não terá sido por razões 

económicas, dado que Vivien acabara de ser Scarlet O’Hara).  

 

Seja como for, Lupino ficou e para Colman ficou também a ameaça de um processo se quebrasse o 

contrato. A guerrilha, mais ou menos surda, manteve-se durante quase toda a rodagem, com Colman 



tentando sabotar o trabalho de Ida, procurando enervá-la nas cenas conjuntas, o que levou a um novo 

frente-a-frente do actor com o realizador. No fim de contas, e para acabar com a digressão pelos bastidores, 

tudo acabou em bem. E o próprio Colman não ficou indiferente ao trabalho (e talento) de Ida Lupino, vindo 

mais tarde a convidá-la para trabalhar a seu lado na rádio. A interpretação de Bessie Broke (com uma 

emotividade e paixão incomuns) abriu a Ida as portas do estrelato e do coração dos cinéfilos. Logo a seguir 

dar-nos-ia duas das suas mais brilhantes composições em THEY DRIVE BY NIGHT e HIGH SIERRA, ambos de 

Raoul Walsh. 

 

THE LIGHT THAT FAIL mostra também que, apesar da liberdade de que Wellman gozava nos seus filmes (de 

que era agora produtor e realizador), o estúdio ainda impunha as suas razões em nome da economia. A este 

filme aconteceu o mesmo que à obra-prima que Wellman dirigira no ano anterior, o inesquecível BEAU 

GESTE: a produção previra, ao começo, que ambos os filmes fossem a cores e ambos acabaram por ser 

rodados a preto-e-branco. Se um filme é o que é e não vale a pena chorar no molhado, o que conhecemos 

de um e outro faz-nos lamentar que se tenha abandonado o projecto inicial. O caso de THE LIGHT THAT FAIL 

parece ser, neste campo, bem mais grave, pelo contraste entre as cenas de Londres, Sudão e Cairo (o café 

árabe com as bailarinas traz à memória cena idêntica em THE GARDEN OF ALLAH, de Boleslavski que a cor 

transformou num momento deslumbrante) e os combates contra os rebeldes sudaneses fazem-nos sonhar 

com idênticas cenas de THE FOUR FEATHERS. E há ainda a questão da pintura e da “luz que se apaga” que 

requerem gritantemente a cor. 

 

THE LIGHT THAT FAIL mostra um Wellman pouco comum (mas a que nos vamos habituando e descobrindo 

com prazer): o hábil manipulador de paixões humanas através do que se convencionou chamar 

“melodrama”. Sequências à Wellman tradicional apenas duas, mas espantosas, a que abre o filme (depois 

da breve introdução juvenil) e a que o termina, como se tudo o que está no meio mais não fosse do que um 

sonho... ou um pesadelo. São sequências breves. Neste filme, o estilo de Wellman está mais próximo (numa 

comparação literária) com o de Joseph Conrad do que com o de Kipling que adapta. A acção em si está 

reduzida ao mínimo, e isto passa, quando muito, como se fosse a narrativa ou a evocação de outro. A 

história concentra-se principalmente nos personagens, os conflitos morais que enfrentam e com os quais se 

debatem, o acaso, determinante na vida das pessoas e o Destino que encaminha o drama humano para a 

tragédia.  

 

Deste modo, esta adaptação de Kipling escapa em grande parte à linha geral das que se faziam em 

simultâneo, que tantas glórias ao império britânico faziam cantar, em particular o célebre GUNGA DIN de 

Stevens. Deste género de filmes fica apenas o conceito de honra e de amizade viril, expressos no “suicídio” 

de Dick Heldar (encenação egocêntrica à altura dos heróis victorianos: o Errol Flynn de THE CHARGE OF THE 

LIGHT BRIGADE) e na relação do pintor e repórter de guerra com Torpenhow (Walter Huston, sempre 

admirável). Conceito que leva Heldar, definitivamente cego, a recusar, orgulhosamente, o amor de Maisie, 

sua namorada de infância, para não ser um fardo e não ficar na sua dependência (há algo que tornaria 

intolerável a relação para Heldar: o facto de Maisie também ser pintora). O fatalismo manifesta-se logo na 

sequência inicial, e essa é a sua única função, de tal modo ela aparece desligada do resto da história: o tiro 

acidental de Maisie junto dos olhos de Heldar, prenuncia o destino deste, gesto que irá ligar essa sequência 

à primeira acção no Sudão quando a espada de um dos rebeldes o atinge na testa. Entre esta e a portentosa 

sequência final com a imolação de Heldar, situa-se a busca do artista para criar a sua obra-prima. Bessie 

Broke, uma prostituta que Torpenhow traz das ruas vai servir de modelo e, aliás, a personagem parece ter 

servido, também de modelo, para muitas outras que a actriz interpretou a seguir: tudo parece pré-

determinado (como no filme o tiro inicial) com o fabuloso grande plano que nos apresenta pela primeira 

vez Ida Lupino neste filme: um rosto marcado pelo sofrimento, e onde a histeria espreita para se 

transformar numa quase loucura, pela impossibilidade de concretizar a ligação com Heldar, e se materializa 

na raiva com que destrói o quadro que o pintor pretendia legar à posteridade. A sequência em que ri 

histericamente e logo a seguir o rosto se transforma alucinado entre riso e lágrimas dá a medida de uma 

actriz, e esse foi o seu cartão de visita para o futuro da sua carreira.  

 



Entramos numa cena capital: o “suicídio” de Heldar, de novo nos campos de batalha do Sudão, em que o 

pintor segue à risca o modelo das gestas heróicas com que ele e os seus pares foram alimentados: a sua 

figura à frente das tropas, na fabulosa carga de cavalaria final que o conduz para o seu destino. Nunca é 

demais destacar como ilustra uma das características de Wellman: a de se limitar à funcionalidade da acção, 

pois serve apenas para acompanhar o gesto de Heldar, terminando, a sequência, com a sua morte, nesse 

espantoso plano em que no campo de batalha regressa a toda a brida o cavalo branco sem cavaleiro, para 

parar junto do corpo. Se nos momentos em que Heldar começa a perder a vista, Welllman faz um uso 

convencional da câmara subjectiva (incluindo algum humor, como a imagem desfocada que se torna visível 

depois de beber whisky!), neste caso estamos perante uma das mais inteligentes utilizações do método, pois 

centrando-se a história à volta de Heldar, tudo termina com a sua vida. O que acontece a seguir, vitória ou 

derrota, já não importa, porque deixou de ter qualquer sentido para o personagem. Fórmula que um quarto 

de século depois Carlos Saura usara para terminar a sua história do bandido El Tempranillo em LLANTO POR 

UN BANDIDO. 

 

 

Manuel Cintra Ferreira 


