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The Light That Failed / 1939
Luz que se Apaga

um filme de William A. Wellman

Realizacdo: William A. Wellman Argumento: Robert Carson, baseado no romance de Rudyard Kipling “The Light that
Failed” Fotografia (35 mm, preto-e-branco, 1:1,37): Théodore Sparkuhl, Guy Bennett Direc¢do Artistica: Hans Dreier,
Robert Odell Musica: Victor Young Montagem: Thomas Scott Intérpretes: Ronald Colman (Dick Heldar), Walter
Huston (Torpemhow), Muriel Angelus (Maisie), Ida Lupino (Bessie Broke), Ernest Cossart (Beeton), Ferike Borros
(Mme Binat), Pedro de Cordoba (Binat), Colin Tapley (o jardineiro), Fay Helm (a rapariga dos cabelos ruivos), Ronald
sinclair (Dick, em crianga), Sarita Wooton (Maisie, em crianga), Charles Irving (soldado), Haliwell Hobbes (o
médico), Francis McDonald (George), George regas (Cassavetti), Wilfred Roberts (Barton), Clide Cook, James
Aubrey, Charles bennett, David Phursby (soldados), Dudley Digges.

Produgdo: William Wellman, para a Paramount Copia: 35 mm, preto-e-branco, versao original em inglés legendada
electronicamente em portugués, 102 minutos Estreia Mundial: Dezembro de 1939, Nova lorque Estreia em Portugal:
15 de Agosto de 1941, Eden, Lisboa Primeira apresenta¢do na Cinemateca: Outubro de 1993 (“Redescobrir William
A. Wellman”).

Nota
Gracas a greve geral, a sessdo de dia 11 de Dezembro ndo se realizou.

“Ronald Colman and Wellman, an odd combination to say the least. He didn’t like me; I didn’t like him —
the only two things we agreed fully on.” A declaracdo é de William A. Wellman e esclarece, em parte, o
clima de turbuléncia em que decorreram as filmagens de THE LIGHT THAT FAILED, que foi considerada outra
das grandes “turras” do realizador. A opinido de Wellman sobre Colman-pessoa ndo afecta, porém, a que
tinha sobre Colman-actor. Foi o proprio Wellman quem disse: (Ele tinha) “the most beautiful voice in the
whole motion picture business”. E conta um episddio das filmagens de uma das grandes cenas de Colman,
em que ele, Wellman, se manteve praticamente de olhos no chdo. Depois do “cuf”’, Colman veio ter com ele
e perguntou-lhe: “Well, Mr. Wellman, how was it? How did it go?” “I didn’t see it.” “Didn’t see it?”
exclamou Colman surpreendido, ao que Wellman retorquiu: “Nope. I was just listening to the most
beautiful voice I ever heard in my life”, deixando Colman de cara a banda.

Mas, no fim de contas, qual foi a razdo do conflito entre Colman e Wellman neste filme? Ela tem um nome:
Ida Lupino. Tudo comegou quando a jovem e ambiciosa actriz da Paramount soube que o romance de
Rudyard Kipling ia ser levado a tela pela terceira vez (as outras duas haviam sido no mudo, em 1916 ¢
1925), que continha um papel-chave desejado por muitas actrizes: o da prostituta Bessie Broke que serve de
modelo para o quadro de Dick Heldar e que o pintor queria que fosse a sua obra-prima, a concluir antes de
cegar. Lupino, que trabalhava no cinema desde 1932 mas nunca tivera uma oportunidade para mostrar o
seu valor (em todos os filmes em que participara antes a sua presen¢a, apenas secundaria, passava
praticamente despercebida), entrou de rompante no gabinete de Wellman e disse-lhe que ninguém no
mundo poderia interpretar o papel de Bessie sendo ela, e pediu-lhe para ensaiar ali mesmo. Feita a prova,
para Wellman terminaram as buscas. Ida Lupino “era” Bessie Broke. S6 que Colman tinha outras ideias e
via na personagem um papel a altura da sua amiga Vivien Leigh e o conflito foi levado a ultima instancia:
os executivos da Paramount que apoiaram a escolha de Wellman (resta saber se ndo tera sido por razdes
economicas, dado que Vivien acabara de ser Scarlet O’Hara).

Seja como for, Lupino ficou e para Colman ficou também a ameaga de um processo se quebrasse o
contrato. A guerrilha, mais ou menos surda, manteve-se durante quase toda a rodagem, com Colman



tentando sabotar o trabalho de Ida, procurando enerva-la nas cenas conjuntas, o que levou a um novo
frente-a-frente do actor com o realizador. No fim de contas, e para acabar com a digressdo pelos bastidores,
tudo acabou em bem. E o proprio Colman no ficou indiferente ao trabalho (e talento) de Ida Lupino, vindo
mais tarde a convida-la para trabalhar a seu lado na radio. A interpretacdo de Bessie Broke (com uma
emotividade e paixdo incomuns) abriu a Ida as portas do estrelato e do coracao dos cinéfilos. Logo a seguir
dar-nos-ia duas das suas mais brilhantes composi¢des em THEY DRIVE BY NIGHT ¢ HIGH SIERRA, ambos de
Raoul Walsh.

THE LIGHT THAT FAIL mostra também que, apesar da liberdade de que Wellman gozava nos seus filmes (de
que era agora produtor e realizador), o estidio ainda impunha as suas razdes em nome da economia. A este
filme aconteceu o mesmo que a obra-prima que Wellman dirigira no ano anterior, o inesquecivel BEAU
GESTE: a producdo previra, ao comego, que ambos os filmes fossem a cores e ambos acabaram por ser
rodados a preto-e-branco. Se um filme € o que é e ndo vale a pena chorar no molhado, o que conhecemos
de um e outro faz-nos lamentar que se tenha abandonado o projecto inicial. O caso de THE LIGHT THAT FAIL
parece ser, neste campo, bem mais grave, pelo contraste entre as cenas de Londres, Sudao e Cairo (o café
arabe com as bailarinas traz & memoria cena idéntica em THE GARDEN OF ALLAH, de Boleslavski que a cor
transformou num momento deslumbrante) e os combates contra os rebeldes sudaneses fazem-nos sonhar
com idénticas cenas de THE FOUR FEATHERS. E hé ainda a questdo da pintura e da “luz que se apaga” que
requerem gritantemente a cor.

THE LIGHT THAT FAIL mostra um Wellman pouco comum (mas a que nos vamos habituando e descobrindo
com prazer): o habil manipulador de paixdes humanas através do que se convencionou chamar
“melodrama”. Sequéncias & Wellman tradicional apenas duas, mas espantosas, a que abre o filme (depois
da breve introdug¢do juvenil) e a que o termina, como se tudo o que estd no meio mais nao fosse do que um
sonho... ou um pesadelo. Sao sequéncias breves. Neste filme, o estilo de Wellman esta mais préximo (numa
comparacdo literaria) com o de Joseph Conrad do que com o de Kipling que adapta. A ac¢do em si esta
reduzida ao minimo, e isto passa, quando muito, como se fosse a narrativa ou a evocagdo de outro. A
historia concentra-se principalmente nos personagens, os conflitos morais que enfrentam e com os quais se
debatem, o acaso, determinante na vida das pessoas e o Destino que encaminha o drama humano para a
tragédia.

Deste modo, esta adaptagdao de Kipling escapa em grande parte a linha geral das que se faziam em
simultdneo, que tantas glorias ao império britanico faziam cantar, em particular o célebre GUNGA DIN de
Stevens. Deste género de filmes fica apenas o conceito de honra e de amizade viril, expressos no “suicidio”
de Dick Heldar (encenagdo egocéntrica a altura dos herois victorianos: o Errol Flynn de THE CHARGE OF THE
LIGHT BRIGADE) e na relagdo do pintor e reporter de guerra com Torpenhow (Walter Huston, sempre
admiravel). Conceito que leva Heldar, definitivamente cego, a recusar, orgulhosamente, o amor de Maisie,
sua namorada de infincia, para ndo ser um fardo e ndo ficar na sua dependéncia (ha algo que tornaria
intoleravel a relagdo para Heldar: o facto de Maisie também ser pintora). O fatalismo manifesta-se logo na
sequéncia inicial, e essa é a sua unica fungdo, de tal modo ela aparece desligada do resto da historia: o tiro
acidental de Maisie junto dos olhos de Heldar, prenuncia o destino deste, gesto que ira ligar essa sequéncia
a primeira ac¢do no Suddo quando a espada de um dos rebeldes o atinge na testa. Entre esta e a portentosa
sequéncia final com a imola¢do de Heldar, situa-se a busca do artista para criar a sua obra-prima. Bessie
Broke, uma prostituta que Torpenhow traz das ruas vai servir de modelo e, alias, a personagem parece ter
servido, também de modelo, para muitas outras que a actriz interpretou a seguir: tudo parece pré-
determinado (como no filme o tiro inicial) com o fabuloso grande plano que nos apresenta pela primeira
vez Ida Lupino neste filme: um rosto marcado pelo sofrimento, ¢ onde a histeria espreita para se
transformar numa quase loucura, pela impossibilidade de concretizar a ligacdo com Heldar, e se materializa
na raiva com que destroi o quadro que o pintor pretendia legar a posteridade. A sequéncia em que ri
histericamente e logo a seguir o rosto se transforma alucinado entre riso e lagrimas d4 a medida de uma
actriz, e esse foi o seu cartdo de visita para o futuro da sua carreira.



Entramos numa cena capital: o “suicidio” de Heldar, de novo nos campos de batalha do Sudao, em que o
pintor segue a risca o modelo das gestas herdicas com que ele e os seus pares foram alimentados: a sua
figura a frente das tropas, na fabulosa carga de cavalaria final que o conduz para o seu destino. Nunca ¢
demais destacar como ilustra uma das caracteristicas de Wellman: a de se limitar a funcionalidade da acc¢do,
pois serve apenas para acompanhar o gesto de Heldar, terminando, a sequéncia, com a sua morte, nesse
espantoso plano em que no campo de batalha regressa a toda a brida o cavalo branco sem cavaleiro, para
parar junto do corpo. Se nos momentos em que Heldar comeca a perder a vista, Welllman faz um uso
convencional da camara subjectiva (incluindo algum humor, como a imagem desfocada que se torna visivel
depois de beber whisky!), neste caso estamos perante uma das mais inteligentes utilizagdes do método, pois
centrando-se a historia a volta de Heldar, tudo termina com a sua vida. O que acontece a seguir, vitoria ou
derrota, ja ndo importa, porque deixou de ter qualquer sentido para o personagem. Formula que um quarto
de século depois Carlos Saura usara para terminar a sua histéria do bandido El Tempranillo em LLANTO POR
UN BANDIDO.
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