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“A relationship, I think, is like a shark, you know? It has to constantly move 

forward or it dies. And I think what we got on our hands is a dead shark.” 

 

Estas palavras de Woody Allen sobre a dinâmica de uma relação amorosa 

também poderiam ser aplicadas, se quiséssemos, à dinâmica de um filme e ao 

olhar do espectador que o vê. Pois ANNIE HALL é, justamente, um pouco 

como um tubarão na água, ou, se preferirmos, a neurose de Alvy Singer: algo ou 

alguém que nunca pára e que leva o espectador consigo, e tudo o que existe à 

sua volta, para dentro da sua inquietação voraz (com Alvy a falar directamente 

para o espectador e a interromper a marcha de figurantes), enquanto mistura 

passado e presente, ao longo de 90 minutos, e procura, incessantemente, na 

densidade da sua memória, uma resposta para aquilo que terá levado ao fim da 

sua relação com Annie. “Annie Hall” é Diane Hall, mais conhecida por Diane 

Keaton, e “Alvy Singer” um alter-ego de Woody Allen: um cómico de “stand-up” 

nova-iorquino de humor moderno e gostos antiquados transformado em 

celebridade, se bem que o valor da celebridade, para Alvy/Woody, é semelhante 

à reacção que tem quando se vê obrigado a dar um autógrafo a “two guys 

named Cheech” ou quando rasga a sua carta de condução, em frente a um 



 

 

polícia, depois de descobrir que Annie prefere ficar em Los Angeles, em vez de 

regressar a Nova Iorque, e que o novo amor da vida dela (interpretado pelo 

celebérrimo Paul Simon) está nomeado para vários Grammys nessa noite 

(“They do nothing but give out awards. Greatest fascist dictator: Adolf 

Hitler”).  

 

Em 1978, Woody Allen iria ficar na sua casa de Manhattan no momento em que 

ANNIE HALL receberia, em Hollywood, quatro dos cinco Óscares para que 

fora nomeado (Melhor Filme, Melhor Realizador, Melhor Actriz, Melhor 

Argumento), anos depois da sua relação com Diane Keaton ter terminado na 

“vida real”. Nessa “vida real”, Allen tinha sido, de facto, o primeiro grande amor 

de Diane Hall depois desta se ter mudado para Nova Iorque no final dos anos 

60. E em 1978, Diane Keaton já voava sozinha, na sua vida e carreira, quando 

subiu ao palco do Dorothy Chandler Pavilion para receber o seu Óscar, anos 

depois das peças cómicas que fizeram juntos (Play it Again, Sam, 

transformado num divertido filme) e de ter integrado “the cast of the 

Godfather”, como diz Alvy depois de esperar por ela para ver Face to Face 

(1976), de Ingmar Bergman, antes de desistir e ir rever The Sorrow and the 

Pity (1969), de Marcel Ophüls, pela enésima vez. Nesta folha, “vida real”, como 

o espectador terá percebido, precisa mesmo de levar aspas, pois se vida e 

cinema se confundem em ANNIE HALL, é também pela vida ser tão real que 

acabamos por ficar apenas com interrogações sobre a maneira como ela 

desaparece à nossa frente, tal como um tubarão a fugir na água ou, se 

preferirmos, quando Alvy olha para Annie no último momento em que os vemos 

juntos. 

 

ANNIE HALL era a sexta longa-metragem escrita e realizada por Woody Allen 

e a primeira em que o realizador se desprendia do estilo que o tinha 

caracterizado nos seus trabalhos anteriores: um humor frenético, como o jazz de 

New Orleans, assente no “slapstick” e nos “gags”, e onde uma brilhante comédia 

física (herança dos irmãos Marx) substituia as hilariantes palavras que o tinham 

tornado célebre no “stand-up”. Algumas dessas piadas entrariam, tal como 

outros detalhes da sua vida, no argumento de ANNIE HALL, e Allen 

distanciava-se da comédia física, agora, para se assumir definitivamente como 

cineasta, levando o seu humor urbano e intelectualmente selectivo, a sua 

paranoia sobre um mundo entregue à humanidade, e uma autodepreciação 

elogiosa (um “balding viral type”) para dentro de uma equipa que ajudou a 

fazer de ANNIE HALL uma comédia absolutamente inovadora no cinema 

norte-americano. Pensamos, nomeadamente, na quebra da “quarta parede”, no 

cruzamento constante entre passado e presente, na mistura entre realidade e 

fantasia (uma marca de Fellini, alguém que Allen não conseguiu convencer a 

sair de Roma para participar no filme, optando, por isso, por convidar Marshall 

McLuhan), a ausência de banda-sonora, um recurso surpreendente ao “split 

screen” (na cena da terapia, Allen e Keaton estão no mesmo estúdio), momentos 



 

 

de animação e legendas que revelam inseguranças por trás de palavras 

presunçosas, e uma linha narrativa, por consequência, que não obedece a uma 

linha recta mas à espiral neurótica de um autor que vive condenado, tal como a 

fotografia de Gordon Willis, a uma atracção pelo romantismo. E importa dizer 

que ANNIE HALL, filme cuja enorme influência no imaginário dos romances 

urbanos acabaria por perturbar a própria imagem que as cidades e as suas 

pessoas faziam das suas relações (o lado irresistível do filme — Annie 

Hall/Diane Keaton — fazia-nos ignorar o quão insuportável Alvy Singer/Woody 

Allen conseguia ser), foi um filme encontrado na montagem, depois de Ralph 

Rosenblum cortar uma hora de fita e converter o que era uma comédia sobre 

um misterioso crime em Manhattan (o tal Manhattan Murder Mystery que 

Allen e Keaton resolveriam em 1993) na comédia romântica mais lembrada, 

citada, e imitada em várias gerações. Quantos de nós não passámos, desde 

então, a procurar uma Annie Hall, nas nossas vidas, e quantos de nós não 

suspirámos, também, por nos termos apaixonado por um Alvy Singer? 

 

O sucesso de ANNIE HALL vive, por isso, não tanto de um “look” fabricado e 

imitado na história do cinema e reproduzido na história das nossas vidas, 

fazendo-nos querer usar expressões como “la-di-da” ou recriar momentos e 

trejeitos seus nas nossas relações, mas porque o filme juntava os sentimentos e 

as neuroses de um público, pela primeira vez, como quando Alvy/Woody e 

Annie/Diane Hall tinham “the most fun they ever had without laughing”. E se o 

público, desde então, nunca mais deixou de querer acompanhar o “filme anual” 

de Woody Allen, foi também pela maneira como ANNIE HALL começou a 

espelhar, na carreira do realizador, o sentimento agridoce de uma vida que 

nunca dá respostas para a maneira como tudo corre naturalmente, dentro dela, 

até percebermos que tudo nela irá desaparecer (tal como as relações). É um 

filme irresistível, por isso, porque é a história de um homem que, apaixonado 

por tudo aquilo que o mundo lhe oferece, deseja entendê-lo mas não deseja 

viver dentro dele (acabando por se afastar de quem ele ama, ou como diziam 

Groucho Marx e Alvy: “I would never want to belong to any club that would 

have someone like me for a member”), crendo que todas as teorias explicativas 

sobre a vida — incluindo a morte — são altamente desapontantes (“It’ll be great, 

because all those Ph.D.s are in there, you know, discussing models of 

alienation and we’ll be in here quietly humping”). É irresistível, também, 

porque é a história de uma mulher extraordinária e verdadeira que percebe que, 

para crescer e viver no mundo que espera por ela, terá de se desprender de 

quem a prende a um sítio, apesar do seu amor por ele (Keaton a romper com 

uma linhagem de personagens femininas idealizadas pelos homens e a assumir 

o papel como seu por inteiro — incluindo o guarda-roupa —, exibindo 

inseguranças tão grandes e verdadeiras quanto o seu talento). E de um homem, 

de novo, que percebe que nunca poderá ter o mundo à imagem da sua fantasia 

nem idealizar, também, a mulher que ele ama, não podendo sequer repetir o 

passado como quando tenta repetir a sua história de amor com outras vidas. 



 

 

Annie vai “crescer” e viver, Alvy vai ficar na sua ilha e outras pessoas vão passar 

por ele, tal como Nova Iorque. E no único momento em que este decide 

enfrentar os seus medos, voando para L.A. para trazer Annie de volta ao 

passado, percorrendo pateticamente as suas estradas, debaixo de um calor 

químico e abrasador, ao som do travão de um descapotável (e a mistura sonora, 

nas cenas californianas, puxa ao máximo pelo ruído da cidade, temperando o de 

Nova Iorque com outra elegância), Alvy irá perceber, um pouco como os New 

York Knicks, que a sua vantagem de 14 pontos foi desperdiçada em apenas dois 

minutos e caminha agora para uma inglória derrota, não sem antes entender, no 

momento em que o filme termina, que não há vitórias nem derrotas nas relações  

de amor — quando muito, negoceia-se um empate. 

 

Annie também não irá resistir a regressar, nem que seja por momentos, a esse 

passado em que era uma pessoa diferente, provando que “I’m not in a mood to 

see a four hour documentary on nazis” terá sido das frases mais enganadoras 

da sua vida sentimental. Quantas vezes não regressámos nós, também, às 

nossas “memory lanes” para revisitar o tempo em que fomos felizes (felizmente 

infelizes ou infelizmente felizes, dependendo do espectador) e perceber que 

nunca vamos poder reconstruí-lo à nossa frente? Nada nos impede, tal como 

Alvy, de melhorá-lo na montagem da nossa memória, mesmo que o resultado 

final venha a ser o mesmo que sofremos na “vida real”. “Seems like old times, 

here with you” — não será esse o poder sentimentalmente encantador do 

cinema, mostrando imagens de outros e pegando nas nossas, num mesmo 

movimento, para nos apaixonarmos num mundo impossível de se reproduzir? 

“Love is too weak a word for what I feel. I lurve you, I loave you, I luff you. 

Yes, I have to invent, of course I do. Don’t you think I do?”  

 

Yes, we do. 

 

Francisco Valente 


