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FOOLISH WIVES / 1921

(Esposas Levianas)

Um filme de Erich von Stroheim

Realizacdao e Argumento: Erich von Stroheim / Fotografia: Ben Reynolds, William Daniels /
Direccao Artistica: E.E. Sheeley, Richard Day / Iluminacao e Efeitos de Luz: Harry Brown /
Intérpretes: Erich von Stroheim (Conde Vladislas Sergius Karamzin, Capitdo da Guarda Imperial),
Maude George (Princesa Olga Petschnikoff), Mae Busch (Princesa Vera Petschnikoff), Rudolph
Christians (Andrew J. Hughes, embaixador dos EUA no Ménaco), Miss Du Pont (Helen Hughes),
Dale Fuller (Maruschka), Cesare Gravina (Ventucci, um falsario), Malvine Polo (Marietta, filha de
Ventucci), Al Edmundsen (Pavel Pavlich), Louis K. Webb (Dr. Judd), Mrs. Kent (a sua esposa), C.J.
Allen (Alberto I, principe de Ménaco), Edward Reinach (Ministro do Moénaco).

Producao: Carl Laemmle (Universal) / Copia: DCP, tintada, mudo, com intertitulos em inglés e
legendagem eletrénica em portugués, 147 minutos / Filme restaurado pelo The Museum of
Modern Art e 0 San Francisco Silent Film Festival, com o apoio de Ira Resnick, Cineteca di Bologna,
National Film Archive of Monaco, Sunrise Foundation for Education and the Arts, Rick Anderson,
John e Susan Sinnott, e apoiantes do San Francisco Silent Film Festival Film Preservation Fund /
Estreia Mundial: Cinema Central, Nova Iorque, em 11 de Janeiro de 1922 / Estreia em
Portugal: Tivoli, em 29 de Junho de 1925.

Com acompanhamento ao piano por Filipe Raposo

Durante as filmagens de The Merry Widow, Erich von Stroheim teria dito a Irving Thalberg em
resposta as criticas deste sobre o exagerado gasto de pelicula para filmar longos planos do
personagem do principe e do guarda-fato, que "The character has a foot fetish", ao que o
produtor retorquiu "And you have a footage fetish". Depois tudo derrapou, como se sabe, apesar
do éxito comercial (o Unico desta fase da carreira de Stroheim) de The Merry Widow. The
Wedding March foi-lhe retirado das maos, depois, apds ter sido "corrido" da MGM, Queen Kelly
ficou incompleto, e de Walking Down Broadway ficaram "excertos". O conflito entre aquelas
duas forcas do cinema, arrogantes e megaldmanas, comegou exactamente durante as filmagens
de Foolish Wives, e o filme acabou por sofrer ja os seus efeitos, embora sem a dimensao dos
seguintes e, em especial, de Greed. Pode dizer-se que, de qualquer modo, Foolish Wives é o
ultimo filme de Stroheim ainda perto da concepgao original, apesar da reducao do numero de
bobinas e do final alterado (na ordem das cenas). Langados exactamente como Stroheim os
imaginara e fizera, apenas Blind Husbands/O Abismo e 0 nosso inteiramente desconhecido
The Devil's Passkey/A Gazua do Diabo (um dos "missing films" que se busca por todo o lado).
Apesar de tudo ndo se pode falar bem em ddio pessoal neste confronto que tem lugar desde que
se conhecem, porque a personalidade de Stroheim o levaria mais cedo ou mais tarde a mesma
situacdo com qualquer grande estldio ou qualquer produtor de personalidade forte, devido aos



gastos exorbitantes dos seus filmes. Na verdade tratava-se de um conflito entre duas concepgdes
de cinema que acabaram por se identificar na oposicao de duas formas produtivas, a americana e
a europeia, a "industria" e a "arte", ou melhor, o filme como produto de uma "companhia" ou de
um "autor". O cinema de Stroheim é da segunda ordem (mal) encaixado na primeira. Alias tudo
comega (esta oposicao) a partir do fim da grande guerra, quando os EUA conquistam os mercados
e sao necessarios cada vez mais filmes para os ocupar. O "autorismo" que até entdo existia
também nos EUA (Griffith, DeMillle, Sennett, Chaplin, etc) vai dando lugar a um trabalho que se
pretende cada vez mais de "equipa", produto de um estidio com um estilo préprio. Foolish
Wives esta a ser feito durante esta fase de transicao, e vai servir de campo para uma das provas
de forga. Ja& sabemos quem ganhou.

Essa prova de forca ndo comegou, porém, com Thalberg. Digamos que este a agravou e soube
usar meios mais amplos para levar a sua a melhor. O temperamento de Stroheim, a sua vaidade e
arrogancia, criaram-lhe muitos inimigos e mais inimizades. A sua origem austriaca numa altura
em que as feridas de guerra estavam ainda mal saradas, era evocada em muitas noticias onde se
falava da longa producdo do filme: quase um ano de rodagem, um esbanjamento para as critérios
da imprensa. A realizacdo chega, inclusivé, a ser objecto de divulgagdo/promocao nos jornais de
actualidades do estudios (com base nos documentos filmados sobre Foolish Wives que ainda
existem, e que acompanham a cassete video lancada em Franca, pode-se mesmo falar de um
incipiente "making off"), a imprensa da especialidade (Photoplay, etc) enchem paginas com os
"caprichos" de Stroheim e os custos do filme (isto, também, servindo de promocao). De certo
modo pode dizer-se que tudo estava a postos para "desancar" no filme na altura do seu
lancamento, tal como aconteceria muitas décadas depois, com o Heaven's Gate, de Michael
Cimino.

Abertamente do lado da indUstria, ao lado de Thalberg contra Stroheim, a Variety langa-se sobre o
filme como gato a bofe. De poucos filmes se escreveu tanto e tdo mal nas paginas da "biblia" do
espectaculo. Para além das tais insinuacdes sobre a nacionalidade do realizador ("If written by an
american, it would be pretty rough, but when stuff like this is handed out by a foreigner (von
Stroheim is an Austrian), it' s aggravating"), comparar Foolish Wives a um burlesco de Mack
Sennett é uma das apreciacbes mais "lisonjeiras" do texto ("Serving a hamburger steak on a gold
platter doesn' t make the hamburger quail on toast. But comparing Foolish Wives to hamburger
is a bit tough on the hamburger"), que comega com a descriminagao dos custos e termina com um
auténtico apelo censoério ao recém nomeado presidente da National Association of the Motion
Picture Industry, Will H. Hays, "to take a peak at Foolish Wives." Tome-se nota, para ja, dos
elementos fornecidos pela Variety, que transcreve os da producao: o filme teria custado cerca de 1
milhdo e 100 mil ddlares (o orcamento para o filme era de 250 mil), quantia astronémica para o
tempo (mais do que Intolerance), as filmagens arrastaram-se por 11 meses, foi gasta uma
quantidade de pelicula dez vezes maior do que a de uma producao A, empregaram-se cerca de 15
mil figurantes e reconstruiu-se, quase a escala real, o Casino de Monte Carlo que a sua custa
custou ao estudio quase meio milhdo de ddlares. Stroheim estava, pode dizer-se "nas suas sete
quintas" quando comegou as filmagens. Eis sendao quando, como nos filmes de suspense, a meio
da producao e no melhor da festa entra o desmancha-prazeres que desequilibra tudo. Carl
Laemmle nomeia o seu secretario, Irving Thalberg, um jovem de 20 anos, para chefe de produgao
e um dos seus primeiros actos vai ser tentar por freio aos caprichos de Stroheim. Além disso havia
a fama das ousadias dos filmes do realizador e a atmosfera ndo era o que se podia dizer propicia a
lancar achas para a fogueira depois da "bronca" Fatty Arbuckle que acabara de rebentar e que ja
provocara a vinda de Will Hays para Hollywood encarregado de limpar aquelas estrebarias de
Augias, o que levou Thalberg a cortar do filme todas as sequéncias mais provocantes e/ou
escandalosas. Depois de uma visionamento das primitivas seis horas e meia, Thalberg tirou o filme
das maos de Stroheim e entregou-o a Arthur Ripley (futuro argumentista de Harry Langdon, e
realizador) para reduzir as 30 bobinas a 14. Mesmo assim os protestos das ligas de moral e outras
organizagdes "defensoras" dos bons costumes, e mesmo patriotas (por causa do "retrato" de
Andrew Hughes, que obrigou a que de Embaixador fosse "despromovido" em muitas copias, para



um simples homem de negdcios, o que ndo &, de modo algum, consentdneo com as suas
actividades no Mdnaco), foram a pouco e pouco reduzindo o filme a 10 bobinas, mais ou menos
aquilo, dependendo do estado das cdpias, que se costuma ver.*

Michel Ciment numa andlise a Foolish Wives refere que com este filme Stroheim fez o cinema
americano entrar no século XX, afastando-se de uma moral victoriana que predominava nos filmes
dos pioneiros Griffith e Maurice Tourneur. A Foolish Wives juntar-se-iam, na transicao, A
Woman of Paris/Opinido Publica, de Charles Chaplin e The Marriage Circle/Os Perigos do
Flirt, de Ernst Lubitsch, e a sua forca subversiva sé encontra igual nos futuros L' Age d' Or, de
Bunuel, e La Régle du Jeu, de Jean Renoir. Nesta comparacdo, interessam-nos particularmente
os dois Ultimos filmes, pois o de Stroheim parece o centro de onde os outros irradiam: a
provocagao visual, o fetichismo e a perversidade do de Bufiuel, e o jogo de sedugdes, como um
bailado, que servem para expor um implacavel (e nada pacifico, por detrds da bonomia dos
comportamentos) conflito de classes em La Régle du Jeu. Para Stroheim a aristocracia ndo esta
apenas "podre", € ela propria uma fraude. Contamina tudo aquilo em que toca e destrdi as
pessoas, quando as ndo leva a auto-destruicdo. Sabe exactamente por onde "atacar": pela
inocéncia, pelos desejos recalcados, levando o seu alvo a assumi-los para depois os poder
manipular (a criada, um a notavel composicdo de Dale Fuller que anuncia - repare-se no
portentoso grande plano dela antes de se decidir a incendiar a casa - a Zasu Pitts de Greed),
sendo o seu desejo maior o de macular a pureza e a inocéncia (a filha de Ventucci). O que ficou
dito parece uma resumida "cartilha" sadiana. E é ai mesmo que queremos chegar. Que o cinema
de Stroheim (e ja agora, porque estamos com a mao na "massa", o de Joao César Monteiro, 0
seu mais lidimo herdeiro) € a manifestacdo em imagens da obra do "divino marqués". Stroheim
constroi os cenarios exactamente como reflexo deste conflito e destes desejos. Se existe uma
atmosfera sordida que percorre todo o filme é porque ela materializa o que os personagens
procuram recalcar. Dai que ndo se possa falar, com rigor, de um ambiente "realista". Ele é antes
"simbolista" como se testemunha na sequéncia da tempestade, ou em quase todas aquelas em
que Karamzine exerce o seu desejo de seducao sofre os fracos (o primeiro encontro de Karamzine
com a filha de Ventucci revela uma mente doentia e abjecta, no desejo que expressa de destruir o
gue ha de inocente). Stroheim encontra um cumplice perfeito para criar esta atmosfera no director
de fotografia William Daniels (futuro fotégrafo "oficial" dos filmes com Greta Garbo), um mestre de
luz e sombra, como se mostra em duas cenas capitais: a entrada de Karamzine no quarto de
Marietta com o ecran dividido pelos raios de luz que entram pela gelosia, e aquela em que Helen
Hughes entrega a Karamzine o dinheiro pedido, antes do incéndio.

Na verdade, e bem vistas as coisas, as ligas de moral dos EUA que combateram o filme, sabiam,

talvez, bem o que viam. Ou talvez os seus membros o sentissem como uma manifestacao de
instintos que bem queriam recalcar. E recalcavam também o filme tentando destrui-lo.

Manuel Cintra Ferreira

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico

* A versdo de estreia, em 1922, tinha perto de trés horas, mas a relativamente fraca bilheteira levou a
Universal a uma remontagem ainda durante a carreira comercial do filme. Essa segunda versdo de estreia,
com perto de 1h40 de duracdo, foi a base das cdpias que se viram durante décadas, com a anuéncia do
préprio Stroheim, que julgava perdida qualquer outra versao. O que vamos apresentar nesta sessdo, pela
primeira vez em Portugal, € uma reconstrugdo recentemente estreada (em 2020) feita a partir de cdpias
sobreviventes, e entretanto encontradas, da primeira versdo de estreia, na maior aproximagdo possivel ao
gue so os primeiros espectadores do filme, ha 103 anos, puderam ver.



