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Toda a experiéncia deste filme nasce da desorientagdo: a de uma mae que tenta salvar
o marido e os seus dois filhos; a de uma comunidade internacional que entrega civis
inocentes aos invasores sérvios, chefiados por um “monstro” (¢ assim que ¢ descrito,
pela alta patente do exército da NATO, o “carniceiro da bdsnia”, Ratko Mladic,
entretanto condenado a prisdao perpétua por crimes contra a humanidade) e a de uma
humanidade que se liquida em tudo o que a define, como sejam os valores supremos da
vida e da dignidade humana. O filme podia concentrar-se ainda mais nessa
desorientacdo, que ¢ muito concreta, muito fisica, da protagonista Aida, uma tradutora
bosnia ao servico da ONU quando teve lugar um massacre que vitimou mais de 8 000
civis em Srebrenica. Aida dé por si numa situacdo em que pode salvar a sua propria
familia da mais do que previsivel chacina sérvia, acabando, no entanto, por ficar sempre
a beira de ter de tomar decisdes impensaveis sobre quem salvar. Decisdes ou escolhas
que lembram, entre outros filmes, o de Alan J. Pakula com Meryl Streep, Sophie’s
Choice (1982), remetendo-nos, enfim, para a problematica da representagdo do horror
mais inominavel: o dos campos de concentragao.

Jasmila Zbani¢ poderia ter procurado assimilar mais inteiramente uma obra como Saul
fia/O Filho de Saul (2015) de Laszl6 Nemes, pois, em certa medida, observa o mesmo
principio de acompanhar uma personagem nas suas indagacdes, sO que infelizmente
ndo segue tdo proximo da pele a sua protagonista como faz Nemes com o seu
sonderkommando em Auschwitz, havendo uma tendéncia para a dispersao do drama ou
para uma estetizagao quase televisiva da acao ou do esfor¢o de reconstitui¢do historica.
O filme de Nemes buscava um angulo justo — apesar de tudo, possivel — para a
representacdo desse horror, fazendo da desorientagdo do corpo, no qual a camara se



fixara, um modo percetivo que se colava, digamos assim, ao nosso olhar. Resulta, da
adocdo deste dispositivo formal, uma proposta de cinema que, mais até do que nos
transportar para uma realidade historica, consegue verter em nods aquele contexto
historico, tornando-o uma forma de atordoamento percetivo — um mal-estar fisico com
que temos de lidar durante e depois da sessdo — em face a esse horror perpetrado entre
iguais; de homens atentando contra a sua e, logo, contra toda a humanidade. Um mal-
estar o mais agarrado possivel a pele do drama. Em entrevista (concedida a Marta
Bataga, «Jasmila Zbani¢ — Director of Quo Vadis, Aida?, Cineuropa, 14 de dezembro
de 2020), a realizadora, natural da Bosnia, que obteve um amplo reconhecimento
internacional com um filme sobre os efeitos da guerra na Bosnia, Grbavica/Filha da
Guerra (2006), revelou que “queria que as pessoas sentissem como era, questionando-
se: ‘O que faria eu?’ Que se identificassem com Aida e por onde ela anda. Queria que
o publico fosse ativo”. Digamos que este objetivo aproxima Quo Vadis, Aida? do
referido O Filho de Saul, mas s6 sentimos essa imersao total nos minutos finais,
quando a nossa protagonista, tdo ou mais desorientada do que antes (no olhar, a guerra
continua, o trauma perpetua-se), enfrenta a “nova normalidade” do pos-guerra, de volta
as ruas da cidade outrora devastada, de regresso ao quotidiano enquanto professora de
liceu (a sua antiga profissao).

No seurosto “em branco”, projeta-se uma perplexidade sem fim: a guerra tirou-lhe tudo
e, agora, os autores do massacre sdo vizinhos, pais de alunos seus, que levam vidas
despreocupadas como se tudo ndo tivesse passado de um “sonho mau”. E essa
estupefacdo ou perplexidade, impossivel de por em palavras, que ¢ brutalmente
interpretada pela atriz Jasna Duric¢i¢ — esta fa-lo na imobilidade do corpo, no rosto
emudecido e, acima de tudo, no olhar vazio. Com efeito, poucos filmes contemporaneos
mostraram a assimilagdo da barbarie, no dia-a-dia, com esta pungéncia e nos
acometeram — a nds, espectadores “ativados” pela guerra sem nome que tem lugar hoje
na Ucrdnia — da impossibilidade de reagirmos, pelo menos, ou tdo somente, com
quaisquer palavras. Se saimos quase mudos de um filme como este — desta “realidade
da guerra” assim representada, em didlogo direto com esta outra, bem presente em todos
nos — podemos acabar por nos interrogar: para onde podes ir e 0 que podes fazer —
aonde ainda ndo foste e o que ¢ que ainda ndo fizeste — para proteger o vinculo a esta
fragil e torturada Familia do Homem?
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