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*** 
 
Toda a experiência deste filme nasce da desorientação: a de uma mãe que tenta salvar 
o marido e os seus dois filhos; a de uma comunidade internacional que entrega civis 
inocentes aos invasores sérvios, chefiados por um “monstro” (é assim que é descrito, 
pela alta patente do exército da NATO, o “carniceiro da bósnia”, Ratko Mladić, 
entretanto condenado a prisão perpétua por crimes contra a humanidade) e a de uma 
humanidade que se liquida em tudo o que a define, como sejam os valores supremos da 
vida e da dignidade humana. O filme podia concentrar-se ainda mais nessa 
desorientação, que é muito concreta, muito física, da protagonista Aida, uma tradutora 
bósnia ao serviço da ONU quando teve lugar um massacre que vitimou mais de 8 000 
civis em Srebrenica. Aida dá por si numa situação em que pode salvar a sua própria 
família da mais do que previsível chacina sérvia, acabando, no entanto, por ficar sempre 
à beira de ter de tomar decisões impensáveis sobre quem salvar. Decisões ou escolhas 
que lembram, entre outros filmes, o de Alan J. Pakula com Meryl Streep, Sophie’s 
Choice (1982), remetendo-nos, enfim, para a problemática da representação do horror 
mais inominável: o dos campos de concentração.  
 
Jasmila Žbanić poderia ter procurado assimilar mais inteiramente uma obra como Saul 
fia/O Filho de Saul (2015) de László Nemes, pois, em certa medida, observa o mesmo 
princípio de acompanhar uma personagem nas suas indagações, só que infelizmente 
não segue tão próximo da pele a sua protagonista como faz Nemes com o seu 
sonderkommando em Auschwitz, havendo uma tendência para a dispersão do drama ou 
para uma estetização quase televisiva da ação ou do esforço de reconstituição histórica. 
O filme de Nemes buscava um ângulo justo – apesar de tudo, possível – para a 
representação desse horror, fazendo da desorientação do corpo, no qual a câmara se 



fixara, um modo percetivo que se colava, digamos assim, ao nosso olhar. Resulta, da 
adoção deste dispositivo formal, uma proposta de cinema que, mais até do que nos 
transportar para uma realidade histórica, consegue verter em nós aquele contexto 
histórico, tornando-o uma forma de atordoamento percetivo – um mal-estar físico com 
que temos de lidar durante e depois da sessão – em face a esse horror perpetrado entre 
iguais; de homens atentando contra a sua e, logo, contra toda a humanidade. Um mal-
estar o mais agarrado possível à pele do drama. Em entrevista (concedida a Marta 
Bałaga, «Jasmila Žbanić – Director of Quo Vadis, Aida?, Cineuropa, 14 de dezembro 
de 2020), a realizadora, natural da Bósnia, que obteve um amplo reconhecimento 
internacional com um filme sobre os efeitos da guerra na Bósnia, Grbavica/Filha da 
Guerra (2006), revelou que “queria que as pessoas sentissem como era, questionando-
se: ‘O que faria eu?’ Que se identificassem com Aida e por onde ela anda. Queria que 
o público fosse ativo”. Digamos que este objetivo aproxima Quo Vadis, Aida? do 
referido O Filho de Saul, mas só sentimos essa imersão total nos minutos finais, 
quando a nossa protagonista, tão ou mais desorientada do que antes (no olhar, a guerra 
continua, o trauma perpetua-se), enfrenta a “nova normalidade” do pós-guerra, de volta 
às ruas da cidade outrora devastada, de regresso ao quotidiano enquanto professora de 
liceu (a sua antiga profissão).  
 
No seu rosto “em branco”, projeta-se uma perplexidade sem fim: a guerra tirou-lhe tudo 
e, agora, os autores do massacre são vizinhos, pais de alunos seus, que levam vidas 
despreocupadas como se tudo não tivesse passado de um “sonho mau”. É essa 
estupefação ou perplexidade, impossível de pôr em palavras, que é brutalmente 
interpretada pela atriz Jasna Đuričić – esta fá-lo na imobilidade do corpo, no rosto 
emudecido e, acima de tudo, no olhar vazio. Com efeito, poucos filmes contemporâneos 
mostraram a assimilação da barbárie, no dia-a-dia, com esta pungência e nos 
acometeram – a nós, espectadores “ativados” pela guerra sem nome que tem lugar hoje 
na Ucrânia – da impossibilidade de reagirmos, pelo menos, ou tão somente, com 
quaisquer palavras. Se saímos quase mudos de um filme como este – desta “realidade 
da guerra” assim representada, em diálogo direto com esta outra, bem presente em todos 
nós – podemos acabar por nos interrogar: para onde podes ir e o que podes fazer – 
aonde ainda não foste e o que é que ainda não fizeste – para proteger o vínculo a esta 
frágil e torturada Família do Homem? 
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