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The Scarlet Drop / 1918
(A Pérola Maldita/ Uma Gota de Sangue)
Um filme de JOHN FORD

Realiza¢do: John (Jack) Ford / Argumento: John (Jack) Ford, George Hively / Diregdo de fotografia:
Ben F. Reynolds / Interpretacdo: Harry Carey ("Kaintuck" Cass, referido nos intertitulos como Mell
«Kentucky»» Ridge), Molly Malone (Molly Calvert, referido nos intertitulos como Paulina), Vester
Pegg (Marley Calvert, referido nos intertitulos como Markleo), Betty Schade (Betty Calvert, referido
nos intertitulos como Alicia), M.K. Wilson (Graham Lyons), Martha Mattox (««Mammy> ou Ana
Jackson), Steve Clemento (Buck Jackson, referido nos intertitulos como Buck Johnson).

Produgdo: Carl Laemmle / Produtora: Universal Films / Copia: DCP, tintada, mudo, com intertitulos
em castelhano e legendada eletronicamente em portugués / Duragdo: 41 minutos / Estreia em Portugal:
Cinema Olimpia, a 9 de margo de 1922 / Primeira exibi¢do na Cinemateca.

A sessdo de dia 27 tem acompanhamento ao piano de Joana Rolo.

A filmografia de John Ford ¢ tdo importante quanto extensa. Ford fez mais de 140 filmes, sendo que
inimeros do inicio do século XX se perderam. Editado em 1997, o compéndio das Folhas da
Cinemateca que reuniu os textos sobre filmes realizados por John Ford foi um trabalho marcado pela
«preocupagdo com a exaustividade»> em que foi conseguido «quase o pleno»>, sendo que, excluindo
os «filmes actualmente desaparecidos», apenas ficou de fora The Scarlet Drop. Teria sido
«descoberto recentemente, pelo que nunca foi exibido entre nos»>. Até agora.

Imaginamos que esta descoberta corresponde a uma versdo mencionada no catalogo da American Film
Institute, que constituiria uns 31 minutos do filme. Parte da obra inicial de John Ford perdeu-se dada a
parca preocupagdo com a preservagdo de bobines e alguns incéndios que afetaram os arquivos dos
estudios da Universal e da Fox, nas décadas de 1910 e 1920. The Scarlet Drop, um dos primeiros
filmes de John Ford (que na altura assinava como Jack Ford), foi um destes exemplos.

Esta versdo tem uma historia particular. Segundo as indica¢des desta copia e a divulgagdo feita, foi
encontrada no Chile pelo académico Jaime Cérdova, que descobriu um exemplar do filme em nitrato
de celulose, danificado e incompleto. Originalmente com cinco bobines, foram encontradas apenas
quatro, pelo que o filme ndo se encontra na sua versdo integral. Ha ainda a suspeita de que alguns dos
intertitulos foram eliminados. Ao todo, parece faltar o segundo rolo e um pouco do fim, embora néo
falte tanto que ndo se entenda a narrativa ou ndo se adivinhem as imagens finais. A copia ¢ um restauro
em 4K — feito pela Cineteca Nacional do Chile em colaboracdo com a Cinemateca del Pacifico no
laboratério da Cineteca Nacional do Chile — e foi apresentada, pela primeira vez, no Festival de Cinema
Recuperado de Valparaiso em 2024.

O protagonista de The Scarlet Drop ¢ um John Wayne avant la lettre «<a estrela brilhante do primeiro
céu do western», citando John Ford quando Harry Carey morreu. Carey foi o protagonista de 26 filmes



de John Ford, uma associagdo que Tag Gallagher (em John Ford: The Man and His Films) considerou
estranha pela diferenca de idades. Ford tinha 22 anos, era filho de imigrantes numa cidade pequena,
um jovem intenso, ambicioso e impetuoso. Carey tinha 39 anos e era um veterano ja cheio de
experiéncia. Gallagher descreve, contudo, o que os unia: a paixdo por andar a cavalo, acampar e contar
historias. Harry Carey foi uma estrela do cinema mudo, tendo rodado mais de 100 filmes s6 nos anos
1910, incluindo varias obras de David W. Griffith (por sua vez, influéncia inicial de Ford). Nesta altura,
o cinema, tal como o Oeste Americano, era um <«pais novo», cheio de possibilidades de
experimentacdo. The Scarlet Drop, enquanto filme primordial de Ford, é amostra dos seus primeiros
passos a testar as possibilidades do meio e dos westerns. E exemplar na forma como delineia ja coisas
que serdo consideradas paradigmaticas do seu cinema, como as disparidades sociais ou a forma
extraordindria como conseguia filmar acdo, as paisagens e a ansia (por vinganga, por aventura, por
amor). O realizador disse a Peter Bogdanovich que estes seus primeiros westerns com Harry Carey ndo
deveriam ser considerados shot- ‘em ups mas <«character stories»>, e o Kaintuck de Carey € ja um
arquétipo que vamos reencontrando no cinema de Ford. Kaintuck torna-se um fora-da-lei, em busca de
vinganga e aventuras, mas ndo deixa de tirar o chapéu quando reencontra Molly, mostrando ter um
lado bom. Nio € por acaso que, em Stagecoach (1939), John Wayne é também um fora-da-lei com
coracdo de ouro. Ha um intertitulo que parece descrever as agdes de Kaintuck, quando na realidade
descreve o seu caracter: ele ¢ o tipo de homem que desafia o rigor da lei para olhar os olhos de quem
tanto ama. No fundo, Kaintuck ¢ um romantico sob capa dura — o ««good badmany> de John Ford,
escreve Gallagher.

Uma das caracteristicas mais belas desta copia € a sua aparéncia tintada (conservado do original, bem
como as marcas de bolor, tentando que a versdo digital seja o mais fiel possivel ao celuloide
encontrado). Para evitar a monotonia do preto e branco, estas tintagens eram também usadas para
facilitar o entendimento das emocgdes em cada cena: azul para noite; amarelo para interiores ou cenas
a lareira; verde para momentos de horror ou mistério, etc. Mas esta versdo manteve, na transposi¢ao
para o digital, um toque extra do original: a técnica de pochoir, do stencil, aqui usada para desenhar
sobre a pelicula. Vemo-lo em detalhes fugazes como o vestido claro de Molly pintado de rosa logo no
inicio, as suas bochechas coradas quando se lembra de Kaintuck, os amarelos das balas a serem
disparadas ou da tocha que alumia a noite.

Um dos momentos mais bonitos esta também ligado a esta técnica, mas ndo ecoa necessariamente em
Fords futuros, mais propensos a composi¢des visuais simbolicas ou transi¢des em que o dissolve
mescla rostos ou paisagens. Aqui, ha uma sequéncia em que Molly olha para o anel no seu dedo, uma
pedra escura emoldurada a brilhantes, perfeita para uma sobreimpressao da cara de Kaintuck, num
gesto de traducgdo visual de sentimentos intimos como s6 o cinema pode fazer. A seguir vemos a cara
dela (pochoir em agéo) pintada a rosa, a sublinhar o romance que parece eclodir no seu coragdo. Um
momento que nao precisaria de palavras, que fala por si. Outro momento a destacar é a cena com 0s
protagonistas a fogueira. A pelicula tintada de azul para nos indicar que € de noite e estdo envoltos no
breu. Surge o bando dos Calvert em busca de Molly, com uma tocha na mao, no filme pintada a amarelo
quente por cima, de forma eloquente. No escuro da noite, a luz da tocha espelha-se no rio, com
magnificos reflexos nas ondas criadas pela agua e pelo avancgar dos cavalos.

Ha, claro, e como acima mencionado, ecos dos filmes futuros (o «futuro despojamento», como
escreveu Manuel Cintra Ferreira) e também ecos das paisagens usadas nos filmes que fez na altura,
como em Hell Bent (1918): um vale e as colinas com duas estradas, uma mais elevada que a outra,
onde Kaintuck ataca a diligéncia; a passagem estreita com duas paredes de rocha por onde passa o
bando do Calvert. Contudo, falar em repeti¢cdes no cinema de John Ford ¢ falar do uso de ombreiras de
portas — a ««metafisica das portas», escrevia M. S Fonseca sobre Straight Shooting (1917). Muito se



redigiu e falou sobre a importancia das ombreiras para Ford (The Searchers, como exemplo maximo)
¢ ha neste filme um exemplo importante a entrada da igreja. Quando todos ja estdo sentados nos bancos,
surgem Kaintuck (descalgo, a sua pobreza em intenso contraste com os Calvert, cujos lugares também
evidenciam a sua posi¢do social) e a mae. Sozinhos e emoldurados no seu isolamento. Molly € a inica
que lThes mostra generosidade, dando lugar & mée junto a si, no banco da frente. Sem poiso, Kaintuck
¢ relegado para a ombreira da porta, reforcando a sua condi¢do de pessoa a margem, na periferia,
antecipando também que se tornara fora-da-lei. A ombreira como divisdo, remetendo Kaintuck para
alguém que esta de fora a olhar para dentro, implica também uma divisdo social, entre ricos e pobres.
E assim situado que ele ouve as novas da guerra a estalar, tornando-se a ombreira da porta num novo
simbolo, agora sublinhando uma nagao dividida pela guerra civil, mas também o momento do limbo,
a iminéncia de algo acontecer — que aponta para quem participara (os Calvert) e quem ndo participara
(Kaintuck) na guerra. Todos se atravessam no seu caminho e Kaintuck mantém-se na ombreira da
porta. Gallagher sublinha que «Filming through doorways was a standard practice in 1917 (...), but
Ford (...) makes it emotionally meaningful, as he does everything else»>. Este ¢ um filme de imagens
que ressoam mais tarde na sua filmografia, comecando logo com a que abre o filme, com Abraham
Lincoln a contemplar o inevitavel. Ha outras figuras relevantes na filmografia de John Ford que
ressoam aqui também, como a figura da mae (a personagem com quem Kaintuck € mais vulneravel e
carinhoso), e o tema da redencdo (as varias redencdes do filme, de Kaintuck a Marley Calvert).

John Ford ¢ famoso pelos seus planos compostos com mintcia, € muitas vezes estaticos, sendo que
move a camara com precisdo sempre que o0 movimento destaca o drama ou a emogao. Neste filme, a
camara comecga a mexer-se de maneira evidente, depois de muito tempo em planos estaticos, quando
Kaintuck arrebata Molly e se inicia uma sequéncia de persegui¢do onde os cavalos sobem e descem
colinas num movimento quase musical, numa danga com a camara, onde o p6 da cavalgada parece das
coisas mais poéticas ja filmadas.

A «scarlet drop»> que da titulo ao filme refere-se as gotas de sangue que caem da ferida no ombro de
Kaintuck no copo com élcool de brindar, que se torna o dispositivo que revela ele estar escondido no
sotdo. A ferida ¢ fruto de uma luta corpo-a-corpo entre Lyons e Kaintuck (que largara a arma para
lutarem de-igual-para-igual). Lyons consegue chegar a arma e fere Kaintuck quando este esta de costas
(sinal maximo de cobardia), desmaiando logo a seguir (outro sinal da sua cobardia). John Ford liga as
demonstrag¢des de agradecimento dos irmaos Calvert («<Foi precisa a intervencdo de um humilde Ridge
para salvar a honra dos Calverts!») a um momento de humor inesperado. Kaintuck parece desmaiar
quando surgem o xerife e seus homens, alertados pelo tiro de Lyons. O que se segue € um momento
de «whacky humory> de Ford, como descreve Gallagher falando de Bucking Broadway (1917) e das
suas ««comic brawls», sendo que aqui o humor estd no momento entre as brawls e acontece quando
Kaintuck ¢ abanado e esbofeteado por Marley. A redencdo deste ultimo € evidente na tentativa quase
bem-sucedida de esconder Kaintuck das autoridades («Ele esteve aqui, mas foi-se embora»). E durante
o brinde que vemos, entdo, o sangue de Kaintuck a escorrer até cair uma gota no copo de alcool do
xerife — o unico com liquido transparente, para se verem bem as gotas. Marley parte o proprio copo,
mas tem uma ultima ideia feliz: apagar a luz para Kaintuck escapar — o que permite que o xerife mate
Lyons por engano (um fabuloso plano da janela, outro classico de John Ford) e que Kaintuck escape.
Este momento de revelacdo através do sangue-no-alcool acontece (podemos imaginar que como
homenagem) noutro filme, ndo de John Ford, mas de outro mestre do western (mesmo tendo feito s6
cinco), Howard Hawks. Em Rio Bravo (1959), John Wayne e Dean Martin descobrem a localizagao
de um homem que procuram porque caem largas gotas do seu sangue num copo de cerveja. E agradavel
pensar que ha ecos deste filme perdido, ndo sé na filmografia do seu realizador, mas também na
filmografia de outros, ainda que seja um pensamento apenas esperangoso.



Algo que Gallagher menciona no seu livro ¢ que Ford «should be understood as the product of a
ghettoized racial minority which (...) went from being the exploited sub-proletariat to being the new
hegemonic class: a process of interracial class warfare reflected in The Last Hurrah (1958), Fort
Apache (1948) and Donovan’s Reef (1963)»>. Assim, a questdo das diferencas sociais (¢ mesmo do
racismo) ¢ algo que se observa nos seus filmes. A «interracial class warfare»» descrita acima surge
também em The Scarlet Drop, onde ¢ tratada de forma irreverente — Jaime Coérdova descreve-o, numa
nota sobre este filme para o Il Cinema Ritrovato Festival, como sendo combativo e politicamente
incorreto. O tema da disting@o de classes sociais esta presente desde o primeiro intertitulo e em toda a
primeira parte do filme (antes do salto a que obriga a bobine em falta), com os pés descalgos de
Kaintuck, a casa afastada da cidade que partilha com a mae, a forma como sdo tratados na igreja ou
como os Calvert o impedem de servir na guerra civil americana quando chega o momento de se
alistarem. E esta diferenca social que o <«empurray» para as guerrilhas de Quantrall, que o filme
menciona, mas que mal chegamos a ver. Mas a questao racial também esta presente desde o primeiro
intertitulo, com a indicagdo de que os Calvert possuem plantagdes e escravos. Mas possuem algo mais:
um segredo que envolve a progénie do patriarca Calvert e a sua mammy Ana. Vemos também, mais
tarde, a dindmica de Buck Jackson com o bartender, que parte o copo que ele bebeu e afasta os pedagos
com a maior das indulgéncias, ou quando Buck Jackson conta o segredo da familia Calvert a Graham
Lyons («N&o queres apertar-me a mao» ) num impulso que vem da sua humilhagdo. Percebemos aqui,
contudo, algo que nos tinha escapado: que Kaintuck roubou a carteira do patriarca Calvert com a carta
que veremos no final do filme. A resolugdo, quando finalmente se revela a missiva que Kaintuck deixa
para tras, liberta Molly da acusacdo de Buck. Também ilumina as sequenciais iniciais onde parece
haver escassez de intertitulos (a reagdo diferente do pai em relacdo as filhas, a interacdo entre o
patriarca e a escrava Ana, o que Buck ouve a janela, sem perceber o significado na totalidade). Molly
mantém-se, no final, agarrada ao lengo que tinha dado a Kaintuck, quando este lhe pede «<Permite-me
amar-te». A sinopse do American Film Institute termina dizendo ««Molly's warning saves Kaintuck's
life, and later they are married»>. Vendo-a agarrada ao lengo, ndo temos de ver os ultimos planos para
sabermos que acaba bem.

Em The Scarlet Drop, tentamos perscrutar os «primordios»> de Ford para ver o autor que foi
consagrado mais tarde. Se ele haveria de voltar sempre aos mesmos temas, aos mesmos territorios, aos
mesmos atores, porque nao ver desde ja essa lealdade (ou esse conforto, ou essa obsessdo) nos seus
primeiros filmes? E a verdade é que Ford esta 14, porque foi sempre embutindo um pouco de si proprio
e da sua visdo nos seus filmes. Tal como Monument Valley, John Ford ¢ larger than life, e seja nos
seus primordios ou nio, podemos sempre encontra-lo 1a.

Ana Cabral Martins



