CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
A CINEMATECA COM O DOCLISBOA: NA COMPANHIA DE WILLIAM GREAVES
17 e 21 de outubro de 2025

SYMBIOPSYCHOTAXIPLASM : TAKE ONE /1971
um filme de William Greaves

Realizagao e Argumento: William Greaves / Diregao de Fotografia: Stevan Larner, Terence Macartney Filgate /
Montagem: William Greaves, David Greaves, Bill Henderson / Som: Jonathan, Bill Henderson, Nicky Kaplan, John
Polland, John W. Reavis Jr. / Compositor: Miles Davis / Musica: Johnny Pearson, Joe Zawinul / Departamento
Técnico: Ed Carrieti, Clive Davidson, Tibor Hirsch, David Hoffman, Roland Mitchell, Syeus Mottel, Jerry Pantzer, Maria
Zeheri / Elenco: Patricia Ree Gilbert, Don Fellows, Jonathan Gordon, Bob Rosen, William Greaves, Susan Anspach,
Audrey Heningham, Stevan Larner, Terence Macartney-Filgate, Maria Zeheri.

Producgao: Take One Productions / Produtores: William Greaves, Manny Meland / Gestao de Produgao: William
Henderson, Jeff Norwalk, Phil Parker, Robert L. Rosen, Robert Rowen / Cépia: DCP, cor, legendado em portugués /
Duragao: 75 minutos / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira exibicao na Cinemateca.

sessao com apresentacao no dia 17 de David Greaves e no dia 21 de Christopher Allen

Nota: Ha duas versoes distintas do Symbiopsychotaxiplasm : Take One: uma primeira completa em 1971, e uma
segunda que € resultado da expansao da verséo original. Esta segunda versédo, que € a que aqui apresentamos,
comega com uma “Alice” interpretada por Louise Greaves, esposa de William Greaves, no que parece um gesto de
homenagem.

Quando Dara Meyers-Kingsley investigava o trabalho de William Greaves no contexto de uma retrospetiva
do realizador no Museu de Brooklyn, reparou que havia um filme dele que nunca tinha visto. Ao questiona-
lo sobre tal este respondeu-lhe “You don’t need to bother with that one”. Insistindo, & acabou por
convencé-lo a superar o0 embaracgo e a ir buscar a caixa, guardada no fundo de um armario, onde jazia a
copia esquecida. A descoberta é este radical exercicio autoreflexivo, que conquistaria lugar na histéria do
Cinema, e que s6 encontra no titulo complexidade equiparavel a do contelido: Symbiopsychotaxiplasm:
Take One.

Basta olhar para a ficha técnica do filme - e, para facilitar, poder-se-ia acrescentar self entre parénteses a
quase todos os nomes que compdem o “elenco” - para se perceber a dindmica da experiéncia proposta
por Greaves. Nao que a premissa, por si s, seja simples, mas é pelo menos clara: instala-se uma pequena
equipa no Central Park para filmar repetidamente uma cena banal, uma discussao conjugal, que por muita
conotagao politica que carregue nos seus didlogos, sobretudo relacionada com sexualidade - como
especificamente requisitado pelo realizador antes de ser interrompido pelos seus préprios impulsos,
sendo de seguida apelidado de dirty old men, que lembra Hitchcock a explicar o efeito Kuleshov (e talvez
haja algo ai por explorar sobre manipulagao) - ,parece servir apenas de motivo para ali se reunir aquele
conjunto, e, claro, como de manobra de diverséo. J4 com toda a equipa presente Greaves introduz as regras,
que hao de ser a semente da desordem, e que aqui cito de memoria: “Tu filmas-me a mim e aos atores, eu
filmo os actores, e o Jerry filma tudo”.

Trata-se de um verdadeiro mise en abyme, que o préprio realizador menciona quando um policia lhe
pergunta, depois de aceitar ser filmado, o0 nome do filme que estao a fazer, Greaves responde “Over the
Cliff”; O policia insiste: “You have to find a cliff”, ao que Greaves replica simplesmente: “This is the cliff”.

Existe uma proposta, de 1967 — publicada mais tarde no livro Filmmaking as Mission de Scott MacDonald
e referida diretamente no filme — que demonstra que a equipa tinha conhecimento prévio da premissa do
projeto. Nada disso era, portanto, inteiramente inesperado. Esta 14 escrito: “O aspeto dramaético do filme
nao se encontrara apenas nos temas do conflito conjugal, da homossexualidade e da responsabilidade



social, que constituem a base da histdria dramatica que esta a ser filmada, mas também no préprio conflito
que ocorre entre os atores, o realizador e a equipa, na sua tentativa de intensificar a realidade e a forga
dramatica do seu trabalho.” O que os técnicos e atores ndo sabiam — embora acabem por desconfiar disso,
numa cena deliciosa em que Rosen imita Greaves e expde involuntariamente a duplicidade do seu papel
— é que o realizador planeava empregar técnicas préximas do psicodrama, desenvolvidas por J. L. Moreno,
que conhecia bem das sessoes que frequentava no Moreno Institute, em Nova lorque - viria a retoma-las
de forma mais explicita em In the Company of Men. Trata-se de uma dramatizagdo encenada com
ambicoes terapéuticas, no fundo um teatro de improviso baseado em conflitos da vida real. Mas aqui
Greaves vai mais longe, é simultaneamente o analista e o analisado. S6 ele tem plena consciéncia do jogo,
e, se porventura ha outros cumplices infiltrados, ndo o sdo para nés (o publico) evidentes — nem interessa
que sejam.

O realizador faz do seu “papel” no filme um ato de sabotagem deliberada que disfarga de caos involuntario
— uma forma de protesto contra o préprio gesto de filmar. A sua atuagdo é ambigua e provocatoria,
minando a confianga da equipa e fomentando uma duvida constante sobre as suas capacidades e
intengdes. Por vezes, essa duvida resvala em verdadeira paranoia, e até em desconfianga mutua entre os
membros da equipa. Chegam a discutir o sentido de tudo aquilo: “He’s doing a test screen, testing ways to
guide the actors, then why film?”.,

Se In the Company of Men — que ird passar neste ciclo - expunha os seus préprios mecanismos - nao
apenas as técnicas utilizadas (como o psicodrama), mas também os sistemas de construgao da “verdade”
- incorporando-os como matéria dramatica e discursiva e diluindo a fronteira entre encenagao e realidade
para revelar os mecanismos de poder e de performance inerentes ao ato de filmar, em Symbio tudo se
torna mais dissimulado e labirintico - e também mais entertaining -, sem deixar nunca de ser um ensaio
sobre o poder - disfargado de making-of - , e muito menos de prosseguir as suas habituais lutas.

Mesmo que a primeira vista, Symbio ndo parega um filme “sobre” raga, o simples facto de ser realizado,
produzido e protagonizado por William Greaves, um homem negro no centro de um dispositivo que
questiona o poder da camara, da autoridade e da representacdo, torna impossivel escapar a essa
dimenséo, como diz Richard Brody. A realizagdo de um filme de caracter tao experimental, no contexto da
convulsdo social dos Estados Unidos dos anos 60, constitui por si s6 um gesto radical e politicamente
significativo. Enquanto a sociedade da época se mostrava reticente em admitirhomens negros a questionar
normas em qualquer dominio, cineastas como Jean-Luc Godard, John Cassavetes e Andy Warhol
alcancaram rapidamente reconhecimento dentro do cinema de vanguarda. Pode identificar-se em Greaves
tragos convergentes com cada um destes autores: a dimensao politica e formal de Godard, a improvisagao
e autenticidade de Cassavetes, e a performatividade temporal dos happenings de Warhol. Contudo, no
caso de Greaves, tais elementos sao ressignificados de forma singular, na medida em que o cinema se
desdobra como dispositivo autorreferencial, em que a constru¢do da realidade e da ficgdo se entrelaga de
maneira radical, tornando-se dificil sustentar a nogéo de “verdade” cinematografica tradicional. O cinema-
vérité surge aqui apenas como estética de superficie para alimentar uma certa espontaneidade posterior a
manipulagao — algo importante para no cinema de Greaves.

Mas nao séo apenas os contextos. Neste filme, Greaves manipula-nos também a nds, espectadores, que
ndo s6 ndo sabemos o que realmente se passa, ndo sabemos o que é “real” ou encenado, como ainda
temos a camada da montagem onde aqueles erros, falhas e conflitos se tornam matéria expressiva,
organizando o préprio sentido do filme. E nesse jogo de espelhos que a obra ganha forca, obrigando-nos a
reconhecer que, também nds, ao tentar interpretar, somos parte da experiéncia, e o motivo da sua
existéncia. Cada corte, cada hesitagdo ou desvio parece responder a uma logica interior que escapa a
linearidade e nos envolve nesse labirinto de percegoes. Nao ha frase mais perfeita neste contexto que a de
Victor, o sem-abrigo no final, que, ao ser informado do que esta ali a acontecer diz: “It’s a Movie? So who’s

moving whom?”

Tiago Leonardo



