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SYMBIOPSYCHOTAXIPLASM : TAKE ONE / 1971 
um filme de William Greaves 

 
Realização e Argumento: William Greaves / Direção de Fotografia: Stevan Larner, Terence Macartney Filgate / 
Montagem: William Greaves, David Greaves, Bill Henderson / Som: Jonathan, Bill Henderson, Nicky Kaplan, John 
Polland, John W. Reavis Jr. / Compositor: Miles Davis / Música: Johnny Pearson, Joe Zawinul / Departamento 
Técnico: Ed Carrieti, Clive Davidson, Tibor Hirsch, David HoƯman, Roland Mitchell, Syeus Mottel, Jerry Pantzer, Maria 
Zeheri / Elenco: Patricia Ree Gilbert, Don Fellows, Jonathan Gordon, Bob Rosen, William Greaves, Susan Anspach, 
Audrey Heningham, Stevan Larner, Terence Macartney-Filgate, Maria Zeheri. 

Produção: Take One Productions / Produtores: William Greaves, Manny Meland / Gestão de Produção: William 
Henderson, JeƯ Norwalk, Phil Parker, Robert L. Rosen, Robert Rowen / Cópia: DCP, cor, legendado em português / 
Duração: 75 minutos / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira exibição na Cinemateca. 
 
sessão com apresentação no dia 17 de David Greaves e no dia 21 de Christopher Allen 
 

Nota: Há duas versões distintas do Symbiopsychotaxiplasm : Take One: uma primeira completa em 1971, e uma 
segunda que é resultado da expansão da versão original. Esta segunda versão, que é a que aqui apresentamos, 
começa com uma “Alice” interpretada por Louise Greaves, esposa de William Greaves, no que parece um gesto de 
homenagem. 
 

 
Quando Dara Meyers-Kingsley investigava o trabalho de William Greaves no contexto de uma retrospetiva 
do realizador no Museu de Brooklyn, reparou que havia um filme dele que nunca tinha visto. Ao questioná-
lo sobre tal este respondeu-lhe “You don’t need to bother with that one”. Insistindo, lá acabou por 
convencê-lo a superar o embaraço e a ir buscar a caixa, guardada no fundo de um armário, onde jazia a 
cópia esquecida. A descoberta é este radical exercício autoreflexivo, que conquistaria lugar na história do 
Cinema, e que só encontra no título complexidade equiparável à do conteúdo: Symbiopsychotaxiplasm : 
Take One.  

Basta olhar para a ficha técnica do filme - e, para facilitar, poder-se-ia acrescentar self entre parênteses a 
quase todos os nomes que compõem o “elenco” - para se perceber a dinâmica da experiência proposta 
por Greaves. Não que a premissa, por si só, seja simples, mas é pelo menos clara: instala-se uma pequena 
equipa no Central Park para filmar repetidamente uma cena banal,  uma discussão conjugal, que por muita 
conotação politica que carregue nos seus diálogos, sobretudo relacionada com sexualidade - como 
especificamente requisitado pelo realizador antes de ser interrompido pelos seus próprios impulsos, 
sendo de seguida apelidado de dirty old men, que lembra Hitchcock a explicar o efeito Kuleshov (e talvez 
haja algo aí por explorar sobre manipulação) - ,parece servir apenas de motivo para ali se reunir aquele 
conjunto, e, claro, como de manobra de diversão. Já com toda a equipa presente Greaves introduz as regras, 
que hão de ser a semente da desordem, e que aqui cito de memória: “Tu filmas-me a mim e aos atores, eu 
filmo os actores, e o Jerry filma tudo”.  

Trata-se de um verdadeiro mise en abyme, que o próprio realizador menciona quando um polícia lhe 
pergunta, depois de aceitar ser filmado, o nome do filme que estão a fazer, Greaves responde “Over the 
CliƯ”; O polícia insiste: “You have to find a cliƯ”, ao que Greaves replica simplesmente: “This is the cliƯ”. 

Existe uma proposta, de 1967 — publicada mais tarde no livro Filmmaking as Mission de Scott MacDonald 
e referida diretamente no filme — que demonstra que a equipa tinha conhecimento prévio da premissa do 
projeto. Nada disso era, portanto, inteiramente inesperado. Está lá escrito: “O aspeto dramático do filme 
não se encontrará apenas nos temas do conflito conjugal, da homossexualidade e da responsabilidade 



social, que constituem a base da história dramática que está a ser filmada, mas também no próprio conflito 
que ocorre entre os atores, o realizador e a equipa, na sua tentativa de intensificar a realidade e a força 
dramática do seu trabalho.” O que os técnicos e atores não sabiam — embora acabem por desconfiar disso, 
numa cena deliciosa em que Rosen imita Greaves e expõe involuntariamente a duplicidade do seu papel 
— é que o realizador planeava empregar técnicas próximas do psicodrama, desenvolvidas por J. L. Moreno, 
que conhecia bem das sessões que frequentava no Moreno Institute, em Nova Iorque - viria a retomá-las 
de forma mais explícita em In the Company of Men. Trata-se de uma dramatização encenada com 
ambições terapêuticas, no fundo um teatro de improviso baseado em conflitos da vida real. Mas aqui 
Greaves vai mais longe, é simultaneamente o analista e o analisado. Só ele tem plena consciência do jogo, 
e, se porventura há outros cúmplices infiltrados, não o são para nós (o público) evidentes – nem interessa 
que sejam. 

O realizador faz do seu “papel” no filme um ato de sabotagem deliberada que disfarça de caos involuntário 
— uma forma de protesto contra o próprio gesto de filmar. A sua atuação é ambígua e provocatória, 
minando a confiança da equipa e fomentando uma dúvida constante sobre as suas capacidades e 
intenções. Por vezes, essa dúvida resvala em verdadeira paranoia, e até em desconfiança mútua entre os 
membros da equipa. Chegam a discutir o sentido de tudo aquilo: “He’s doing a test screen, testing ways to 
guide the actors, then why film?”.  

Se In the Company of Men – que irá passar neste ciclo - expunha os seus próprios mecanismos - não 
apenas as técnicas utilizadas (como o psicodrama), mas também os sistemas de construção da “verdade” 
- incorporando-os como matéria dramática e discursiva e diluindo a fronteira entre encenação e realidade 
para revelar os mecanismos de poder e de performance inerentes ao ato de filmar, em Symbio tudo se 
torna mais dissimulado e labiríntico - e também mais entertaining -, sem deixar nunca de ser um ensaio 
sobre o poder - disfarçado de making-of - , e muito menos de prosseguir as suas habituais lutas.  

Mesmo que à primeira vista, Symbio não pareça um filme “sobre” raça, o simples facto de ser realizado, 
produzido e protagonizado por William Greaves, um homem negro no centro de um dispositivo que 
questiona o poder da câmara, da autoridade e da representação, torna impossível escapar a essa 
dimensão, como diz Richard Brody. A realização de um filme de carácter tão experimental, no contexto da 
convulsão social dos Estados Unidos dos anos 60, constitui por si só um gesto radical e politicamente 
significativo. Enquanto a sociedade da época se mostrava reticente em admitir homens negros a questionar 
normas em qualquer domínio, cineastas como Jean-Luc Godard, John Cassavetes e Andy Warhol 
alcançaram rapidamente reconhecimento dentro do cinema de vanguarda. Pode identificar-se em Greaves 
traços convergentes com cada um destes autores: a dimensão política e formal de Godard, a improvisação 
e autenticidade de Cassavetes, e a performatividade temporal dos happenings de Warhol. Contudo, no 
caso de Greaves, tais elementos são ressignificados de forma singular, na medida em que o cinema se 
desdobra como dispositivo autorreferencial, em que a construção da realidade e da ficção se entrelaça de 
maneira radical, tornando-se difícil sustentar a noção de “verdade” cinematográfica tradicional. O cinema-
vérité surge aqui apenas como estética de superfície para alimentar uma certa espontaneidade posterior à 
manipulação – algo importante para no cinema de Greaves.  

Mas não são apenas os contextos. Neste filme, Greaves manipula-nos também a nós, espectadores, que 
não só não sabemos o que realmente se passa, não sabemos o que é “real” ou encenado, como ainda 
temos a camada da montagem onde aqueles erros, falhas e conflitos se tornam matéria expressiva, 
organizando o próprio sentido do filme.  É nesse jogo de espelhos que a obra ganha força, obrigando-nos a 
reconhecer que, também nós, ao tentar interpretar, somos parte da experiência, e o motivo da sua 
existência. Cada corte, cada hesitação ou desvio parece responder a uma lógica interior que escapa à 
linearidade e nos envolve nesse labirinto de perceções. Não há frase mais perfeita neste contexto que a de 
Victor, o sem-abrigo no final, que, ao ser informado do que está ali a acontecer diz: “It’s a Movie? So who’s 
moving whom?” 

Tiago Leonardo 


