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_________________________________ 

 
A primeira imagem é a de Meinhard avançando sozinho. Ele e um grupo de outros alemães foram 
para a Bulgária, numa zona perto da fronteira com a Grécia, para trabalhar na construção de uma 
infraestrutura que se adivinha ter dinheiros europeus envolvidos. Depressa se começam a desenhar 
linhas de divisão entre quem vem de fora e quem é da terra, com a língua como entrave à 
comunicação entre as duas fações. Por um lado, temos os alemães que tiram prazer em erguer a 
bandeira nacional no seu alojamento («pensaste nas pessoas que vivem aqui?»), não apenas 
sinalizando a sua presença, mas ostentando a sua condição de forasteiros. O outro lado é composto 
pelas famílias que vivem nas aldeias circundantes e que veem a presença alemã com alguma 
apreensão, mas sem hostilidade (apenas algum atrevimento, dado que os privam da tal bandeira). 
No meio destes dois campos, está Meinhard, o lonesome cowboy deste filme, um homem que diz 
ter vindo apenas para «ganhar dinheiro», mas que acaba a considerar este lugar um «paraíso».  
 
O filme estabelece estas linhas de tensão e vai aludindo a temáticas que espreitam nos limites do 
enquadramento. Há alusões à ocupação alemã da Bulgária durante a Segunda Guerra Mundial, à 
crise de refugiados na Europa (os locais quando dão boleia a Meinhard gozam com ele sobre o 
assunto, tentando incutir-lhe medo) e ao conceito sempre sensível de fronteira. Este traz consigo 
um questionamento acerca das liberdades de circulação que estão no âmago da cooperação entre 
nações europeias. O que resulta desta liberdade? O que acontece quando a liberdade de uns colide 
com a liberdade de outros? Há uma ideia tácita no filme que é a possibilidade da intervenção de 
Bruxelas não ser diferente dos propósitos coloniais antigos (em que um oeste mais avançado 



transforma uma comunidade que considera em desenvolvimento) – não é por acaso que um dos 
homens da região diz que «foram só 70 anos» até os alemães voltarem. O protagonista que veio 
para trabalhar demonstra que não tem uma noção de «casa», um sentido de pertença ou saudades 
de um ninho. Ele está à deriva, a fazer um trabalho que se poderia equiparar à construção de 
caminhos de ferro no Velho Oeste americano, abrindo caminho à modernização de zonas selvagens 
e indomadas, onde a tecnologia ainda não chegou.  
 
A questão das fronteiras é trabalhada e relacionada com a questão da (dificuldade de) comunicação. 
Meinhard é posicionado como o elo que fará a ligação entre o grupo germânico e os moradores da 
zona, dado que é quem visita a aldeia, puxa conversas e tenta interagir apesar das limitações 
inevitáveis. O diálogo é construído passo a passo e dependendo de tom, de gestos, de paciência e 
disponibilidade. A verdade é que Meinhard desenvolve uma relação com estas pessoas que os seus 
compatriotas veem como um outro. Talvez porque ele próprio se sente alienado na sua companhia. 
É com frequência que a câmara o mostra posicionado longe dos restantes homens, num mundo à 
parte, sem querer dar muito de si a estas pessoas com quem deveria sentir afinidade. Isto é sentido 
ou intuído por eles e começam a vê-lo cada vez mais como alguém fora da norma, surgindo 
crescentes gestos de ostracização (abandonarem-no sem boleia ou atacarem-no à noite, junto à rio, 
são alguns dos exemplos). O filme sublinha a dicotomia da comunicação/falta de comunicação 
através das relações Meinhard/ Adrian e Meinhard/ Vincent. O primeiro par consegue chegar a um 
entendimento íntimo que os equiparará a irmãos (quando Meinhard fala em ter perdido o irmão 
mais novo, Adrian diz-lhe que ele poderá ser esse irmão), já o segundo par, apesar de falar a mesma 
língua, não consegue avançar além da rivalidade que ambos nutrem, não se conseguindo entender.   
 
A camaradagem entre os alemães é tingida de clichés em torno da masculinidade, que alguns deles 
chegam a contestar. Quando as mulheres da aldeia vão a banhos veem-se forçadas a ir embora 
graças às atitudes desagradáveis dos alemães – desde os assobios à brincadeira demasiado grosseira 
de Vincent, em particular, com o chapéu de Viara («não achas que exageraste?»). Vincent e 
Meinhard são colocados amiúde, pela câmara, em oposição (shot/ reverse shot), sugerindo um 
duelo permanente entre os dois, uma luta pela afirmação contra o outro. A relação dos dois com 
Viara é também uma exploração dos seus diferentes temperamentos. O primeiro vive a tentar 
estabelecer o seu domínio, o segundo vive a tentar estabelecer uma relação. A rapariga acaba por 
se tornar também outro eixo da sua rivalidade – como o cavalo branco – na medida em que se 
revela que a brincadeira no rio era uma tentativa de proximidade, que se percebe melhor quando 
Vincent tenta negociar um jantar com ela durante uma reunião com os líderes da aldeia devido à 
escassez de água. Sem sorte, perceberá mais tarde que Meinhard conseguiu, pela forma como 
conquistou a simpatia da comunidade local, uma ligação romântica com a rapariga. Os western são 
em grande parte sobre as relações que se estabelecem entre homens e a violência que decorre dessas 
relações. A realizadora Valeska Grisebach explora as maneiras como a masculinidade se exprime 
dando-lhes tempo, deixando as ações acontecerem e desenrolarem-se – não é por acaso que a 
amizade que Meinhard trava com os homens locais, e Adrian em particular, surge porque este diz 
ser legionário, insinuando que a sua masculinidade é repleta de heroísmo. A câmara de Grisebach 
cria uma sensação de intimidade entre o espectador e as personagens, num filme que é feito de 
subtilezas e de pequenos gestos, onde as mínimas coisas vão tecendo algo maior do que elas 
próprias. Este é um filme que nos mostra, sobretudo, as maneiras inadequadas como os homens 
procuram uma sensação de pertença. É importante destacar também que Grisebach constrói os 
retratos destes homens, em especial o de Meinhard e de Vincent, sem a moralidade rígida dos 



westerns clássicos. Um não é apenas bom, nem o outro apenas mau, havendo, em ambos, algo que 
comove e algo que repele o espectador.  
 
Os vestígios do western encontram-se por todo o filme: o homem e o cavalo; o duelo entre rivais; 
a paisagem cheia de beleza e cheia de potencial; o forasteiro como arquétipo essencial do western; 
a ligação à terra («tribal loyalty» diz Peter Bradshaw na sua crítica ao filme); a falta de um lugar 
ao qual chamar casa. Este último exemplo é, em suma, o que Meinhard deseja. O homem que não 
sabe o que é sentir saudades de casa encontra um «paraíso» que o faz não querer ir embora. O seu 
coração vai-se enraizando neste local pelas pessoas que conhece e pela forma como o recebem. 
Num filme que seguisse passos narrativos mais clássicos, sem dúvida teríamos um confronto 
violento entre Meinhard e Vincent depois dele descobrir o papel do segundo na morte do cavalo. 
Porém, Meinhard não é uma pessoa com tendência a gestos dramáticos. No desenlace do filme, ele 
é alvo de uma agressão já não da parte dos seus conterrâneos, mas da parte dos homens da aldeia 
que o tinham acolhido no seu seio. Por momentos, ele parece seguir o mesmo caminho de Vincent: 
assumir o arquétipo de forasteiro e sumir da festa de aldeia em direção ao negro da noite. Contudo, 
faz o oposto e volta para o convívio, incapaz já de deixar esta nova casa que encontrou. Meinhard 
parece querer vestir outro papel. O papel de pessoa que pertence. Acaba, no entanto, a dançar sem 
par, sempre um pouco deslocado – mesmo nos momentos finais, como se este novo papel não fosse 
fácil de envergar.  
 
Ana Cabral Martins 


