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Um filme de VALESKA GRISEBACH

Realizagdo e argumento: Valeska Grisebach / Diregdo de fotografia: Bernhard Keller / Diregdo de
Arte: Michael Randel / Montagem: Bettina Bohler / Design de produgdo: Beatrice Schultz /
Guarda-roupa: Veronika Albert / Interpretagdo: Meinhard Neumann (Meinhard), Reinhardt
Wetrek (Vincent), Syuleyman Alilov Letifov (Adrian), Veneta Fragnova (Veneta), Viara Borisova
(Viara), Kevin Bashev (Wanko), Aliosman Deliev (Mancho), Momchil Sinanov (avé de Mancho),
Robert Gawellek (Tommy), Jens Klein (Jens), Waldemar Zang (Boris), Detlef Schaich (Helmuth),
Sascha Diener (Marcel), Enrico Mantei (Wolle), Gulzet Zyulfov (Gulzet), Kostadin Kerenchev
(Kostadin), Katerina Dermendzhieva (Elena), Maria Prokopova (dona da mercearia), Ivanka
Popova (mde de Viara), Nadezhda Kavalova (mulher de Adrian), Todor Damyanov (velhote da
vila), Georgi Stoychev (velhote da vila).

Producdo: Maren Ade, Jonas Dornbach, Valeska Grisebach, Janine Jackowski, Michel Merkt /
Produtoras: Komplizen Film, Chouchkov Brothers, Coop99 Filmproduktion, KNM / Cépia: DCP,
colorida, falada em alemado e bulgaro, com legendas em portugués / Duragdo: 122 minutos / Estreia
em Portugal: 21 de junho de 2018 / Primeira exibi¢ao na Cinemateca.

A primeira imagem ¢ a de Meinhard avancando sozinho. Ele e um grupo de outros alemaes foram
para a Bulgaria, numa zona perto da fronteira com a Grécia, para trabalhar na constru¢do de uma
infraestrutura que se adivinha ter dinheiros europeus envolvidos. Depressa se comegam a desenhar
linhas de divisdo entre quem vem de fora e quem é da terra, com a lingua como entrave a
comunicacao entre as duas fagdes. Por um lado, temos os alemaes que tiram prazer em erguer a
bandeira nacional no seu alojamento («pensaste nas pessoas que vivem aqui?»), ndo apenas
sinalizando a sua presenga, mas ostentando a sua condi¢ao de forasteiros. O outro lado é composto
pelas familias que vivem nas aldeias circundantes e que veem a presenca alema com alguma
apreensdo, mas sem hostilidade (apenas algum atrevimento, dado que os privam da tal bandeira).
No meio destes dois campos, estd Meinhard, o lonesome cowboy deste filme, um homem que diz
ter vindo apenas para «ganhar dinheiro», mas que acaba a considerar este lugar um «paraiso».

O filme estabelece estas linhas de tensdo e vai aludindo a teméaticas que espreitam nos limites do
enquadramento. H4 alusdes a ocupagdo alema da Bulgaria durante a Segunda Guerra Mundial, a
crise de refugiados na Europa (os locais quando dao boleia a Meinhard gozam com ele sobre o
assunto, tentando incutir-lhe medo) e ao conceito sempre sensivel de fronteira. Este traz consigo
um questionamento acerca das liberdades de circulacdo que estdo no amago da cooperacao entre
nacdes europeias. O que resulta desta liberdade? O que acontece quando a liberdade de uns colide
com a liberdade de outros? Ha uma ideia tacita no filme que ¢ a possibilidade da intervencao de
Bruxelas ndo ser diferente dos propositos coloniais antigos (em que um oeste mais avangado



transforma uma comunidade que considera em desenvolvimento) — ndo € por acaso que um dos
homens da regido diz que «foram s6 70 anos» até os alemaes voltarem. O protagonista que veio
para trabalhar demonstra que ndo tem uma nog¢do de «casa», um sentido de pertenca ou saudades
de um ninho. Ele esta a deriva, a fazer um trabalho que se poderia equiparar a constru¢ao de
caminhos de ferro no Velho Oeste americano, abrindo caminho a modernizagao de zonas selvagens
e indomadas, onde a tecnologia ainda nao chegou.

A questdo das fronteiras ¢ trabalhada e relacionada com a questdo da (dificuldade de) comunicacao.
Meinhard ¢ posicionado como o elo que fara a ligagao entre o grupo germanico e os moradores da
zona, dado que ¢ quem visita a aldeia, puxa conversas e tenta interagir apesar das limitagoes
inevitaveis. O dialogo ¢ construido passo a passo e dependendo de tom, de gestos, de paciéncia e
disponibilidade. A verdade ¢ que Meinhard desenvolve uma relagdo com estas pessoas que 0s seus
compatriotas veem como um outro. Talvez porque ele proprio se sente alienado na sua companbhia.
E com frequéncia que a cAmara o mostra posicionado longe dos restantes homens, num mundo a
parte, sem querer dar muito de si a estas pessoas com quem deveria sentir afinidade. Isto ¢ sentido
ou intuido por eles e comecam a vé-lo cada vez mais como alguém fora da norma, surgindo
crescentes gestos de ostracizacao (abandonarem-no sem boleia ou atacarem-no a noite, junto a rio,
sao alguns dos exemplos). O filme sublinha a dicotomia da comunica¢do/falta de comunicagdo
através das relacdoes Meinhard/ Adrian e Meinhard/ Vincent. O primeiro par consegue chegar a um
entendimento intimo que os equiparara a irmaos (quando Meinhard fala em ter perdido o irmao
mais novo, Adrian diz-lhe que ele podera ser esse irmao), ja o segundo par, apesar de falar a mesma
lingua, ndo consegue avancar além da rivalidade que ambos nutrem, ndo se conseguindo entender.

A camaradagem entre os alemaes ¢ tingida de clichés em torno da masculinidade, que alguns deles
chegam a contestar. Quando as mulheres da aldeia vao a banhos veem-se forcadas a ir embora
gracas as atitudes desagradaveis dos alemaes — desde os assobios a brincadeira demasiado grosseira
de Vincent, em particular, com o chapéu de Viara («ndo achas que exageraste?»). Vincent e
Meinhard sdo colocados amitde, pela camara, em oposi¢cdo (shot/ reverse shot), sugerindo um
duelo permanente entre os dois, uma luta pela afirmagdo contra o outro. A relacao dos dois com
Viara ¢ também uma exploragdo dos seus diferentes temperamentos. O primeiro vive a tentar
estabelecer o seu dominio, o segundo vive a tentar estabelecer uma relacdo. A rapariga acaba por
se tornar também outro eixo da sua rivalidade — como o cavalo branco — na medida em que se
revela que a brincadeira no rio era uma tentativa de proximidade, que se percebe melhor quando
Vincent tenta negociar um jantar com ela durante uma reunido com os lideres da aldeia devido a
escassez de agua. Sem sorte, percebera mais tarde que Meinhard conseguiu, pela forma como
conquistou a simpatia da comunidade local, uma ligagdo romantica com a rapariga. Os western sao
em grande parte sobre as relagdes que se estabelecem entre homens e a violéncia que decorre dessas
relagdes. A realizadora Valeska Grisebach explora as maneiras como a masculinidade se exprime
dando-lhes tempo, deixando as agdes acontecerem ¢ desenrolarem-se — ndo ¢ por acaso que a
amizade que Meinhard trava com os homens locais, e Adrian em particular, surge porque este diz
ser legiondrio, insinuando que a sua masculinidade ¢ repleta de heroismo. A cdmara de Grisebach
cria uma sensacao de intimidade entre o espectador e as personagens, num filme que ¢ feito de
subtilezas e de pequenos gestos, onde as minimas coisas vao tecendo algo maior do que elas
proprias. Este ¢ um filme que nos mostra, sobretudo, as maneiras inadequadas como os homens
procuram uma sensagdo de pertenca. E importante destacar também que Grisebach constréi os
retratos destes homens, em especial o de Meinhard e de Vincent, sem a moralidade rigida dos



westerns classicos. Um ndo ¢ apenas bom, nem o outro apenas mau, havendo, em ambos, algo que
comove e algo que repele o espectador.

Os vestigios do western encontram-se por todo o filme: o homem e o cavalo; o duelo entre rivais;
a paisagem cheia de beleza e cheia de potencial; o forasteiro como arquétipo essencial do western;
a ligacdo a terra («tribal loyalty» diz Peter Bradshaw na sua critica ao filme); a falta de um lugar
ao qual chamar casa. Este tltimo exemplo ¢, em suma, o que Meinhard deseja. O homem que nao
sabe o que ¢ sentir saudades de casa encontra um «paraiso» que o faz ndo querer ir embora. O seu
coragdo vai-se enraizando neste local pelas pessoas que conhece e pela forma como o recebem.
Num filme que seguisse passos narrativos mais classicos, sem davida teriamos um confronto
violento entre Meinhard e Vincent depois dele descobrir o papel do segundo na morte do cavalo.
Porém, Meinhard nao ¢ uma pessoa com tendéncia a gestos dramaticos. No desenlace do filme, ele
¢ alvo de uma agressao ja ndo da parte dos seus conterraneos, mas da parte dos homens da aldeia
que o tinham acolhido no seu seio. Por momentos, ele parece seguir o mesmo caminho de Vincent:
assumir o arquétipo de forasteiro e sumir da festa de aldeia em dire¢@o ao negro da noite. Contudo,
faz o oposto e volta para o convivio, incapaz ja de deixar esta nova casa que encontrou. Meinhard
parece querer vestir outro papel. O papel de pessoa que pertence. Acaba, no entanto, a dancar sem
par, sempre um pouco deslocado — mesmo nos momentos finais, como se este novo papel nao fosse
facil de envergar.
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