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SEUILS INTERDITS / 1972 
um filme de Ridha Behi 

 
Realização e Argumento: Ridha Behi / Monatagem: Pascal Kominakis / Direção de 
Fotografia: Patrick Le Bohec, Habib Massouki / Som: Ridha Behi / Interpretação: Raouf 
Bem Yaghlane, Christine Berg. 

Produção: GREC, Groupe de Recherches et d’Essais Cinématographiques / Cópia: DCP 
(restauro da Cinemateca Portuguesa), preto e branco, legendado eletronicamente em 
português / Duração: 35 minutos / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira exibição 
na Cinemateca. 
 

AL ÔRS | LA NOCE / 1978 
um filme de Collectif Nouveau Théâtre de Tunis 

 
Realização: Collectif Nouveau Théâtre de Tunis (Fadhel Jaibi, Fadhel Jaziri, Jalila Baccar, 
Mohamed Driss, Habib Masrouki) / Montagem: Arbi Ben Ali / Direção de Fotografia: Habib 
Masrouki / Som: Hechemi Joulak, Faouzi Thabet / Interpretação: Jalila Baccar, Fadhel 
Jaziri, Fadhel Jaibi, Mohamed Driss. 

Produção: Collectif Nouveau Théâtre de Tunis / Cópia: DCP (restauro da Cinemateca 
Portuguesa), preto e branco, legendado em inglês e eletrónicamente em português / 
Duração: 92 minutos / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira exibição na 
Cinemateca. 
 
 
Um jovem solitário, encolhido no chão de um quarto “decorado” como um típico refúgio 
adolescente – com paredes repletas de objetos de desejo que materializam uma espécie de 
espaço mental, secreto e pessoal - entrega-se à – chamemos-lhe – autogratificação. A posição 
quase fetal – encolhido na sua própria vergonha –, o isolamento e a culpa traduzem uma miséria 
íntima que ultrapassa a frustração sexual. Diria mesmo que esta nem será o tema porque é mera 
consequência de outros traumas (sociais, económicos e culturais), sendo o filme nesse sentido 
Freudiano. Esta cena pode não ser a inicial – essa é outra, a do julgamento, que antecipa as 
consequências do acontecimento sobre a qual toda a narrativa se constrói – mas é nela que fica 
evidente que Slim não é apenas um voyeur fixado nos corpos das turistas – algo já de si polémico 
– mas sim o produto de uma tensão maior, entre tradição e modernidade, repressão e desejo.  

O que o define está nos antípodas da caricatura contemporânea do incel. Se este fenómeno, 
produto das redes sociais, se entende como um perigoso estado avançado de culpabilização da 
mulher pelo insucesso amoroso de homens - num deslocamento narcísico da culpa para além do 
“eu” - Slim ainda se move num território difuso entre desejo e repúdio, pois é entre estes dois que 
nasce o que se entende por frustração, na incapacidade de lidar com o constrangimento que isto 
causa. Ao contrário do incel, em que o constrangimento é causado pela inaptidão de lidar com a 
rejeição, o de Slim é autoimposto por uma repressão interiorizada de ordem social e religiosa. 
Mais do que o resultado de “falta de jeito” – recorrendo a uma grande simplificação – é uma 
proibição, e o impedimento da vivência natural do desejo transforma-se num tabu, que gera, por 
sua vez, obsessão, silêncio, vergonha e no limite, violência. 



Este vendedor de postais de Al Qayrawan, a cidade das 50 mesquitas, vive esmagado por um 
quotidiano repetitivo, feito de esperas vazias junto aos autocarros turísticos que despejam 
diariamente turistas na cidade. O olhar obsessivo com que persegue os corpos das turistas — 
fixando seios, pernas e beijos nos jardins — exprime a violência de uma repentina mutação e 
exposição de uma cidade a uma cultura que lhe é chocante (ocidental) e que trata 
condescendentemente a realidade local como um parque de diversões, algo que a população 
parece inconscientemente ressentir.  

Habituado à presença discreta das mulheres locais, Slim vê-se confrontado com novas 
representações do corpo feminino, vindas do turismo de massa e da imprensa estrangeira. Ele 
não desloca a culpa para as turistas, e é de certo modo subserviente das mesmas. Não as odeia, 
odeia-se a si mesmo por sentir o que sente ou por ser quem é – e essa dinâmica é muito bem 
ilustrada com o momento em que este cospe sobre o seu reflexo ao espelho, derivado desse 
desprezo. A sua frustração transforma-se numa indomável pulsão criminosa, culminando no 
violento, perturbador e simbólico episódio da violação de uma turista alemã dentro do minarete 
de uma mesquita. 

Inspirado num caso real ocorrido em Monastir, Behi transpõe a ação para a sua cidade natal, 
carregando o filme de simbolismo. O corpo violado e o espaço sagrado profanado fundem-se 
numa mesma transgressão, que alimenta de novo o tabu. Tabu sexual, tabu religioso, tabu social. 
O interdito ganha aqui uma dimensão estética e torna o filme – que foi filmado com uma pequena 
equipa e em grande parte em clandestinidade – numa obra marginal. Muitas cenas nas ruas são 
filmadas com câmara oculta, entre turistas e comerciantes reais. Esse hibridismo reforça o 
realismo cru de uma narrativa que se deixa contaminar pelo imaginário e o desejo do protagonista. 
Seuils Interdits custou ao realizador uma detenção de quatro dias, a retirada do passaporte e a 
anulação da bolsa de estudos em França. A acusação oficial? “atentado ao pudor” e “profanação 
de um lugar sagrado”. Hoje é proibido na Tunísia, mas reconhecido quase como um filme de culto. 
A solidão de Slim, o seu olhar obsessivo e a violência do seu gesto final que se alimenta da 
frustração ecoam, assim, muito para além da história pessoal, são o sintoma de uma geração. 
Familiar? 

Al Ôrs, por sua vez, reflete os mesmos problemas de origem, mas no seio familiar. Criada pelo 
Nouveau Théâtre de Tunis, a obra nasce de um trabalho experimental e político iniciado no palco 
e prolongado no ecrã. O casamento, aqui, é menos um ritual de celebração do amor do que um 
campo de tensões, marcado pela repetição de gestos, pela inércia das convenções e pela 
incapacidade de ultrapassar o peso da tradição. 

O filme revela a viragem estética e política do teatro tunisino dos anos 1970, num momento em 
que criadores como Fadhel Jaïbi, Jalila Baccar ou Mohamed Driss procuravam libertar a cena 
nacional da retórica oficial. A teatralidade é assumida como dispositivo cinematográfico. Planos 
frontais, ciclos de movimentos e a fragmentação da luz acentuam tanto o carácter performativo 
das situações como a claustrofobia da vida conjugal. A repetição transforma-se em ironia e em 
absurdo, expondo um quotidiano condenado à estagnação. 

Al Ôrs e Seuils Interdits, partilham uma mesma urgência: a de romper com o silêncio e com o 
conformismo, projetando na tela a crítica social e o mal-estar de uma geração que, entre tradição 
e modernidade, procurava novos modos de se enquadrar no mundo. 

 

Tiago Leonardo 


