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Sessão com apresentação 
 
*** 
 
Em 1974, Heiny Srour fez história ao tornar-se a primeira realizadora dos, digamos, 
“Países Não-alinhados” a ver um filme seu seleccionado pelo Festival de Cannes. 
Tratava-se de um documentário sobre a resistência feminina contra as forças-fantoche 
do colonialismo britânico, em plena província de Dhofar, intitulado Saat el Tahrir 
Dakkat, Barra ya Isti Mar/Chegou a Hora da Libertação. Essa libertação aconteceu 
pela mão de um conjunto de mulheres lutando pela reforma social e política do Estado, 
para pôr termo à sua submissão religiosa. O ponto de partida não é muito diferente nesta 
obra rapsódica intitulada Leila wa al ziap/Leila e os Lobos. Os lobos continuam a ser 
os mesmos de sempre – as forças repressivas vindas de fora, comandadas por homens 
brancos que invadem e expropriam de maneira discricionária cada pedaço do território, 
indiferentes à sua história milenar e à cultura que o fertiliza desde tempos imemoriais. 
A “desarabização” do território (cada vez mais mítico, cada vez mais real) da Palestina 
é o que junta os cacos da narrativa estilhaçada de Leila e os Lobos, em que, mais uma 
vez, Srour se centra no exemplo de coragem da mulher árabe, resistindo contra o 
inimigo opressor externo e contra uma cultura que não cessa de desvalorizar ou 
menorizar o seu papel na sociedade.  
 
A “Leila” do título tem vários rostos. Em cada rosto mais ou menos encoberto, mais ou 
menos anónimo, há uma história que se revela. As mulheres vestidas com burcas negras 
na praia são, digamos assim, o primeiro plateau mítico, a partir do qual se desenvolve 
toda uma narrativa feita de sofrimento e tragédia – de guerras atrás de guerras que 
acometem o povo palestiniano e libanês. O outro plateau nesta história de histórias, à 
boa maneira de uma espécie de Paisà (1946) da causa palestiniana, é a exposição de 
arte em Londres, onde uma jovem mulher libanesa se pergunta pela presença de 
mulheres no cenário de guerra face a uma série de imagens que as excluem. O homem 
ouve a pergunta e “despacha” a interrogação lembrando a pouca participação das 
mulheres árabes na vida pública. Este é o ponto de partida – o empurrão – que permite 



a Srour, com uma sensibilidade e imaginação notáveis, desenrolar o seu complexo fio 
narrativo, como que atravessando, num sopro, várias vidas dominadas pela opressão, 
pela guerra e pelo martírio.  
 
A perspectiva não é forçosamente romântica, mas necessariamente poética e, por isso, 
bela, porque não, não é verdade que as mulheres “não estiveram lá”. O filme de Srour 
mostra-as em acção. E esta acção é múltipla, variada, mas sempre destemida. Pode ser 
a ajudar no contrabando de armas entre províncias ocupadas por forças britânicas; pode 
ser à hora do chá, debatendo o lugar de cada uma nas lides domésticas, ocupando-se 
dos homens que chegam, derreados, do conflito; pode ser empunhando uma espingarda, 
disparando sobre o inimigo, seja ele qual for. A acção varia, mas elas estão – estiveram 
– lá, pese embora as “imagens da História” não as tenham sabido ou querido incluir. 
Srour repara essa falta grave filmando histórias, algumas míticas, em jeito de fábula 
(como a do casamento falso que serviu de “distracção” para “fazer passar” armamento), 
outras de carácter mais observacional, ao nível dos hábitos e costumes de uma cultura 
dominada pela figura masculina (as mulheres na cozinha, a tomar chá, divididas entre 
o trabalho em casa ou a luta emancipatória na linha da frente do[s] conflito[s]).  
 
As cores e movimento do filme enganam, sendo cada história, por vezes, interrompida 
pelo tom mais grave da tragédia, algo que é colocado in nuce logo ao início, quando 
vemos a personagem alegórica que protagoniza o filme – possível símbolo da paz e da 
graciosidade feminina – olhando-se ao espelho e envelhecendo num abrir e fechar de 
olhos. Ela verifica, já velha, que pouco ou nada mudou; que a destruição e a morte 
continuam a dominar as conversas e a manchar de sangue e a tingir de cepticismo a 
história das famílias. Apesar do filme de Srour não trazer boas novas em relação à 
resolução desta interminável história de conflitos, acaba por traduzir, em imagens de 
altíssima dignidade poética, uma mensagem de esperança, nomeadamente quando 
encerra a história das mulheres de burca na praia com a revelação do rosto de cada uma 
e com esse gesto tão simples quanto significativo de se irem banhar à beira-mar. 
Enquanto a dignidade destas mulheres se mostrar assim, resoluta e bela, ainda será 
possível – e valerá a pena – resistir.  
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