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ACUERDATE DE VIVIR / 1953

Tens de Viver
um filme de ROBERTO GAVALDON
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“Lembra-te de viver, a vida passa e ndo volta mais...’

“Se um género define o cinema nacional, quase na sua totalidade, ¢ precisamente o
melodrama: hd os “rancheros”, de suspense, de terror psicologico, infantis, familiares,
revolucionarios, eroticos, de luta livre, urbanos, dos bairros da lata e mais, uma extensa
gama que fala da permanéncia do melodrama na producdo nacional”, escreveu Rafael
Avia em Una Mirada Insdlita: Temas e Géneros del Cine Mexicano. E continuava: “A
partir do século XIX, foi o nome dado a obras teatrais de caracter folhetinesco nas quais
se criavam situagdes melodramaticas exageradas com o fim de comover facilmente o
publico, um recurso que se universalizou no cinema e que ainda se utiliza, sobretudo na
telenovela, que se alimenta do mais absurdo cinema melodramatico.” Um género que
atravessava assim a literatura, as fotonovelas, as radionovelas e as telenovelas e uma
grande parte do cinema mexicano entre os anos trinta e os anos sessenta, o periodo dureo
dos géneros e do proprio cinema mexicano. E Avifia enumerava ainda as caracteristicas
do género melodramatico, ao qual a Cinemateca dedicou recentemente um grande Ciclo,
entre elas: um argumento sentimental; uma acg¢do intensa, por vezes violenta; personagens
muito convencionais; um triunfo final da virtude sobre a maldade,...

Um género que leva ao extremo as emogoes ¢ as relacdes humanas, muito particularmente
as amorosas. “A aventura da humanidade ¢ o amor” afirmava uma personagem de um
filme nos antipodas de Acuérdate de Vivir, realizado quase ao mesmo tempo, que
mostraremos na Cinemateca no inicio de Outubro; Ji Bun No Ana No Nakade/Cada um
na sua Cova, um genial drama negro e seco, realizado pelo japonés Tomu Uchida em
1955. A grande aventura de Acuérdate de Vivir também ¢ o amor, e neste caso muito



particularmente as paixdes de Yolanda, a protagonista. Amores frustrados que serdo o
motor de um filme conduzido inteiramente pelos desejos e paixdes de um conjunto de
mulheres.

Se na tragédia o espectador se identifica normalmente com a culpa, no melodrama
identifica-se com a inocéncia ameacada, num universo em que as personagens
estereotipadas e contrastantes imperam: as bondosas e inspiradoras de piedade (como
Yolanda, ou Lenora — Libertad Lamarque e Carmen Montejo, mais uma vez), € as
maléficas e sem escrupulos, cuja crueldade ndo tem limites (como Marta). Mas o bem
acaba por triunfar sempre sobre o mal e as pecadoras acabam por merecer o seu castigo.
Acuérdate de Vivir tem todos estes ingredientes a um nivel hiperbolico. Yolanda nasceu
para sofrer e os erros e os enganos sucedem-se desde o inicio: o homem que ama casa-se
por engano com a sua irma, cuja voz ¢ igual a sua. Intuimo-lo de entrada quando alguém
diz que as vozes de ambas sdo iguais. Os mecanismos da “substituicdo”, tdo caros ao
cinema de Gavaldon, sdo assim postos aqui em pratica com a justificagdo de um corpo
que, por recato, se esconde atrds de uma janela. Nao se trata aqui de duas irmas gémeas,
como em La Qutra (1946), um dos grandes sucessos de Gavaldon, mas de duas vozes
gémeas no corpo de duas irmas.

Melodrama musical, na voz sofrida de Lamarque surge o refrao: “Lembra-te de viver, a
vida passa e ndo volta mais...”. Frase que rima com as palavras da empregada que lhe diz
que “esta livre”, que “tem de viver”. “Demasiado tarde para mim, replica Yolanda.” Mas a
procissao ainda vai no adro, numa histéria que envolve voltas e reviravoltas e muitas
surpresas, € em que Yolanda deixa a casa de origem para dar aulas na cidade, para de
seguida ir viver para uma casa estranha como perceptora de duas criangas, “substituindo”
a mae destas, que se encontra numa cadeira de rodas.

Se alguém escrevia que nos filmes a familia mexicana ¢ geralmente um universo limpo e
honesto, aqui ndo ¢ sempre assim. As aparéncias iludem, e se Yolanda se sacrificou pelas
irmas, espera-a um duplo sacrificio e um repetido sofrimento. Como tiao justamente se
escrevia no nosso programa: “Se o melodrama ¢ indissociavel de um certo masoquismo
sentimental, Acuérdate de Vivir puxa isso ao extremo (...) Tudo tdo exacerbado e
fatalista que se torna um exercicio poético, quase abstracto, sobre o sacrificio, a rejeicao, a
abdicacdo, e todas as feridas sentimentais decorrentes.” Acuérdate de Vivir, com todos
0s seus excessos € os multiplos sacrificios de Yolanda, ¢ tudo isto e muito mais. Um
melodrama no seu estado superlativo.
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