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DOC'S KINGDOM / 1987 
Um filme de Robert Kramer 

 
Argumento: Robert Kramer / Diretor de fotografia (35 mm, cor): Robert Machover / Montagem: Sandrine 
Cafavian, Christine Aya / Som: Olivier Schwob / Música: Barre Philips / Interpretação: Paul McIsaacs (Doc), 
Vincent Gallo (Jimmy), Ruy Furtado (Senhor Ruy), Roselyn Payne (Rozzie), João César Monteiro (o dono da 
tasca).  
Produção: Garance (Paris) e Filmargem (Lisboa) / Cópia: DCP, versão original em inglês, legendada 
eletronicamente em português / Duração: 93 minutos / Estreia mundial: Festival de Roterdão, Fevereiro de 
1988 / Inédito comercialmente em Portugal; apresentado na Cinemateca Portuguesa em 7 de Outubro de 
1994 (ciclo “Lisboa no Cinema”), 15 de Junho de 2000 (ciclo “Robert Kramer”) e 12 de Fevereiro de 2005 
(ciclo “João César Monteiro”). 
 
Sessão apresentada por José Manuel Costa 
  
Doc's Kingdom assinala o reatamento indireto de Robert Kramer (1939-99) com o seu país, os 
Estados Unidos, ao cabo de vários anos de exilio voluntário. É um filme sobre o expatriamento numa 
terra estranha e também é um preâmbulo à obra-prima que Kramer viria a realizar três anos depois, 
Route One/USA, que marca o seu reencontro com o seu país e no qual reencontramos o 
personagem de Doc, o protagonista do filme desta sessão, que percorre os Estados Unidos da Nova 
Inglaterra à Flórida, comparando o país que deixara nos anos 70 com aquele que reencontra às 
vésperas da década de 90, depois do desencanto das lutas políticas, de vários anos de governos 
conservadores, com a vitória de muitos dos seus valores, da epidemia da sida e de outras 
mudanças. Route/One USA, que também é uma “resposta” a outro filme monumental, Milestones 
(1975), fez com que Kramer enveredasse por um ambicioso projeto que consistia em "filmar o fim 
do século XX". Depois de reencontrar os Estados Unidos, Kramer lançou-se simultaneamente em 
dois projetos, um sobre a Polónia e o outro sobre o Vietname, dois territórios que o interessavam 
particularmente: a Polónia, por ser um dos territórios onde o leninismo fracassou e pela relação do 
país com os judeus; o Vietname, por ter sido o teatro de uma cruzada americana, contra a qual 
Kramer lutou por vários meios, entre os quais o cinema. O filme sobre a Polónia acabou por não se 
fazer (mas em Berlim 10/90 Kramer abordou o fim do comunismo na Europa) e o regresso do 
realizador ao Vietname foi marcado por Point de Départ, em 1993, em que ele revisita o país e o 
seu próprio People’s War, de 1969. 

Doc’s Kingdom marca um renascer para Kramer, depois de um período bastante infeliz do ponto 
de vista cinematográfico, em França, com filmes menores ou falhados, como Guns, À Toute Allure 
ou Diesel. Um produtor português que fazia rodar e montar filmes franceses em Portugal por 
economia (embora nem sempre os distribuísse, uma vez feitos) deu-lhe carta branca para fazer um 
filme, com a condição de que fosse rodado em Portugal. Kramer reatou desta forma com um país 
onde já tinha vivido e onde co-realizara com Philip Spinelli Scenes from the Class Struggle in 
Portugal (1976) e pôde constatar que a situação política estava longe de ser a mesma. Reatou 
também com dois velhos amigos, Paul McIsaacs e Robert Machover, que fez a fotografia do filme, 
sempre com a câmara na mão, por vontade expressa do realizador. O contacto com o então 
desconhecido Vincent Gallo foi menos agradável, segundo o cineasta. O filme foi parcialmente feito 
num espaço de Lisboa que mais tarde foi ocupado pelo Parque das Nações, mas Kramer recusou 
a proposta que lhe foi feita, em 1998, de fazer um filme sobre esta transformação: “Não se pode 
voltar sempre ao local do crime”.  

Doc's Kingdom move-se num território cinematográfico muito pessoal, quase confessional. É 
evidente que Kramer investiu muito de si mesmo na amarga reflexão que é o filme, ao mesmo tempo 



balanço, auto-retrato, memorial e diário íntimo, um filme que mostra o que é interior e o que é 
exterior. Definindo, nos seus últimos anos, o seu período de mais aguda militância política, nos anos 
60, como uma "educação sentimental", Kramer reencontra em Doc's Kingdom dois de seus antigos 
companheiros de juventude e militância, espelhados no protagonista. Muitos cineastas transpõem 
aquilo que vivem para as ficções que filmam. Poucos viveram tão a fundo aventuras intensas como 
Robert Kramer, que pertence a uma geração que certamente cometeu erros e excessos, mas que 
jamais consentiu em viver em equilíbrio mínimo. Mas o que fazer quando a luta chegou ao seu 
termo? Neste filme, Kramer busca uma resposta. O protagonista, chamado simplesmente Doc, é 
um ex-militante político, desiludido com a luta armada, num eco ao primeiro filme de Kramer, In the 
Country, história de um militante que abandona o movimento a que pertence. De guerreiro, o 
homem tornou-se médico para "curar as pessoas", transitou por África e veio parar às desoladas 
paragens de uma cidade situada "à margem da Europa", num espaço indefinido entre a Europa e o 
resto do mundo. A ideia de Lisboa como fim do mundo, como um promontório crepuscular (finis 
terrae), é um reflexo do itinerário de um homem que vive à margem e à beira do mundo. Doc 
sobreviveu às suas aventuras e agora vive numa nova realidade. Habita um no man's land à beira 
do porto, que parece não pertencer a cidade alguma. O seu "reino" situa-se entre este bairro de 
ninguém, com terrenos baldios onde ele cultiva um irrisório jardim, poltronas desventradas, vizinhos 
hostis e o hospital onde trabalha. Porém este reino é mais vasto: a ele junta-se o território do 
passado, com o qual Doc mantém um laço: escreve ritualmente uma carta por ano a uma mulher 
que conhecera e amara nos Estados Unidos. Mas enquanto Doc, em Lisboa, encara diariamente a 
morte de um ponto de vista profissional, a morte desta mulher, em Nova Iorque, é vivida como uma 
drama pessoal pelo filho dele, que Doc não conhece, que vem ao seu encontro em Lisboa e ao qual 
ele nada tem a dizer. 

 Separam-se e o último plano do filme, posterior ao genérico de fim, mostra-nos o rosto de Doc 
diante de um espelho: vemos o rosto do protagonista, que se vê tal como é. São belas e numerosas 
as ideias cinematográficas que percorrem Doc's Kingdom, desde a abertura, com a tela totalmente 
negra sobre um fundo sonoro feito por ruídos diversos (essencialmente, o contrabaixo de Barre 
Philips e mugidos), até ao final, quando a tela volta ao negro, numa estrutura circular, que é rompida 
depois do genérico de fim. Numerosas rimas visuais percorrem o filme, como a passagem da cama 
dos doentes no hospital em Lisboa para o leito de morte de Rozzie em Nova Iorque, a oposição 
entre fotografias e radiografias, a passagem da imagem de Jimmy no avião que o leva de volta aos 
Estados Unidos à imagem de Doc, sentado numa poltrona de avião desventrada, num terreno 
baldio. A estas soluções visuais, oriundas do cinema clássico, acrescentam-se outras, vindas do 
cinema moderno: os monólogos em que um personagem dirige-se diretamente à câmara, ao 
espectador. O cinema militante usou e abusou deste procedimento, mas Kramer dá-lhe um tom 
reflexivo e doloroso: Doc diz em voz alta a sua derradeira carta a Rozzie e é diante da câmara que 
Ruy, o ex-marinheiro que se orgulha da sua semelhança física com James Cagney e que se sabe 
condenado a morrer de um cancro no cérebro, pronuncia o seu adeus à vida, primeiro com a sua 
própria voz, num preâmbulo, depois fazendo-nos ouvir uma gravação: "Dá medo morrer, mas eu 
sou marinheiro". A morte está presente em todo o filme, nas salas de um pobre hospital, na 
impotência de Doc em curar o Senhor Ruy, na meticulosa incineração do corpo de Rozzie, que 
mostra a materialidade da morte, nos mugidos dos animais no matadouro, que percorrem várias 
passagens da banda sonora, nas ameaças que recebe Doc de jovens invisíveis, que o odeiam por 
superstição ideológica ("Eu já fui o que eles são", observa ele). No entanto, Doc's Kingdom não é 
um filme fúnebre, uma obra que celebra a morte: é antes um filme sobre o renascimento de um 
homem que ao termo de um longo périplo sabe onde está: à margem de tudo, à beira do nada, 
diante de si mesmo. Dotado de todos os atributos formais da ficção moderna, admiravelmente 
construído, este objeto cinematográfico é percorrido por agudas interrogações sobre um indivíduo 
e sobre o mundo. E por isto, o plano final do rosto de Paul McIsaacs diante do espelho, já posterior 
ao filme propriamente dito, é ao mesmo tempo uma interrogação e uma afirmação. Sobreposto a 
este rosto, está o rosto invisível de Robert Kramer.  

Antonio Rodrigues 


