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“Algures por aí anda um profeta da destruição, um profeta genuíno de carne e osso, e eu não o 
quero enfrentar. Sei que ele existe. Vi a obra dele. Caminhei diante daqueles olhos numa 

ocasião. Não o tornarei a fazer. Recuso-me a empurrar as fichas todas para o meio da mesa de 
jogo e levantar-me da cadeira e sair para lhe fazer frente. Não é só por estar mais velho. Quem 
me dera que fosse só isso. Também não posso dizer que o problema sejam os riscos que estou 

disposto a correr, porque eu sempre soube que, logo à partida, tinha que estar disposto a 
morrer para aceitar um trabalho destes (…) Tem mais a ver com aquilo em que cada um de 

nós está disposto a transformar-se, acho eu. E parece-me que um homem teria que arriscar a 
alma. E isso é que eu nunca farei. Tenho agora a impressão de que nada nem nem ninguém 

me levaria a correr esse risco” 
 

Cormac McCarthy, “No Country for Old Men” 
 



Parte da sua riqueza deste que será um dos melhores filmes dos irmãos Coen está 
indissociavelmente ligada a Cormac McCarthy, o autor do livro que o filme adapta, e a que 
vai buscar o título. A este propósito será interessante salientar que NO COUNTRY FOR OLD 
MEN é o primeiro filme em que os cineastas partem de uma obra literária prévia, que, 
curiosamente, lhes foi proposta ainda antes da sua publicação. A questão que se colocava ao 
filme era como materializar em imagens uma escrita à partida muito cinematográfica, embora 
os Coen considerassem que o estilo de McCarthy escapava à tradução visual. O filme 
acompanha de muito perto o espírito e o texto de McCarthy, como poderemos constatar ao 
folhear as suas primeiras páginas, em que é minuciosamente descrita a prisão de Chigurh e a 
forma como ele mata brutalmente o assistente do xerife. McCarthy é conhecido pelo seu estilo 
extremamente pormenorizado, que faz de cada pequeno gesto uma cerimónia e um 
acontecimento, pois trata-se de um escritor para quem o simples movimento de atender o 
telefone, adquire a maior solenidade, comparável à “solenidade” dos gestos de um assassino. 
E é essa mesma atmosfera de pormenor, dominada por uma forte violência, que passa de 
forma exemplar para o filme.  
 
Western dos tempos modernos, NO COUNTRY FOR OLD MEN aflora e desmonta toda uma 
panóplia de géneros, prolongando um conjunto de temas que os irmãos Coen têm vindo a 
explorar noutros filmes como BLOOD SIMPLE ou MILLER’S CROSSING, como a 
violência ou uma dimensão metafísica da vida desenhada com um negrume apocalíptico. A 
narrativa de NO COUNTRY FOR OLD MEN desenrola-se na fronteira do Texas com o 
México e é dominada pelo tráfico de droga e pelos seus múltiplos agentes: um carregamento 
de heroína e uma mala com vários milhões de dólares em dinheiro vivo estão na origem de 
uma reacção em cadeia de imensa violência, que nem mesmo a lei consegue travar. Situação 
de algum modo vulgar, se pensarmos no terror que se continuava a viver nessa mesma zona, 
como é exemplo Juárez, a cidade mais violenta do mundo, na qual por altura da estreia do 
filme a taxa de homicídios disparava vertiginosamente.   
 
Os velhos vilões que aterrorizavam cidades do velho Oeste são assim substituídos por estas 
novas e sinistras figuras, por impiedosos assassinos a soldo, que desconcertam os agentes da 
lei. E é face a esta configuração que não podemos deixar de visionar este filme sem pensar 
nos westerns crepusculares de Anthony Mann ou nos filmes posteriores de SAM 
PECKINPAH, se bem que aqui a violência extrema seja encenada de um modo totalmente 
diferente. A personagem do xerife Bell, interpretada de forma notável por Tommy Lee Jones, 
testemunha isso mesmo: um mundo que já não se compreende, dominado pela violência 
gratuita, e onde a “lei” está às avessas. O xerife foi, na realidade, a personagem que mais 
dificuldade trouxe aos Coen ao nível da adaptação, dados os seus constantes monólogos 
interiores presentes no livro, o primeiro dos quais (de que se cita acima um excerto) terá um 
efeito determinante na construção do ambiente do filme, em virtude da sua transcrição literal 
na voz off que o introduz. Texto que, ao acompanhar os belíssimos planos de vastas paisagens 
desertas sob a imensidade do céu, traduzirá em pleno a melancolia e a desordem de um 
sobrevivente num mundo mergulhado no caos, que ditará a nostalgia e o desencanto que 
atravessará todo o filme.  
 
Um dos aspectos mais audaciosos de NO COUNTRY FOR OLD MEN reside na sua 
estrutura, e na forma como as três personagens principais, que se perseguem continuamente, 
quase não têm cenas em comum. Daí o facto de termos três grandes protagonistas - e não um -
, que desenvolverão os seus percursos em paralelo: Tommy Lee Jones, o xerife, Javier 
Bardem, Chigurh, o “serial killer”, e Josh Brolin, aquele cuja perseguição conduz grande 
parte da história. Mas mesmo que pensemos na importância de cada um deles, é sem dúvida 



Chigurh aquele que se revela com a personagem mais interessante e complexa de NO 
COUNTRY FOR OLD MEN (Bardem conquistou com este papel o Oscar de melhor filme 
secundário). “Profeta da destruição”, ou encarnação do mal, na realidade Chigurh está para 
além do bem e do mal, pois trata-se de um mero instrumento da natureza, em sintonia com um 
ambiente implacável. A América não é mais aqui a terra da promessa, mas uma arena 
devastada pela morte e pelo sangue das suas vítimas. Esta é a concepção pessimista do mundo 
de McCarthy. E é este mesmo pessimismo (ou realismo) que atravessa este acutilante retrato 
de um “país que não é para velhos”.  
 
 
Joana Ascensão  


