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RV, MON AMI / 1994

um filme de Lionel Soukaz
Realizagcao, Argumento e Producao: Lionel Soukaz/ Diregao de Fotografia: Lionel Soukaz
/ Com: Hervé Couergou / Coépia: digital, legendado eletronicamente em portugués /
Duragao: 28 minutos / Estreia Mundial: Paris Gay and Lesbian Film Festival, 6 de dezembro
de 2001 / Primeira exibigdo na Cinemateca.

L’ANNEE DES TREIZE LUNES / 2000

um filme de Lionel Soukaz € Tony Tonnerre
Realizag¢ao, Argumento e Producao: Lionel Soukaz / Diregao de Fotografia: Lionel Soukaz
/ Com: Tony Tonnerre / Cépia: digital, legendado eletronicamente em portugués / Duragao:
14 minutos / Estreia Mundial: 1 de janeiro de 2000 / Primeira exibigao na Cinemateca.

ARTISTES EN ZONE TROUBLES / 2023

um filme de Stéphane Gérard e Lionel Soukaz
Realizagao: Stéphane Gérard, Lionel Soukaz / Argumento: Stéphane Gérard, Lionel
Soukaz / Montagem: Stéphane Gérard / Som: Jean-Francgois Aroni / Musica: Peter Ogi /
Direcao de Fotografia: Lionel Soukaz.
Producao: Stéphane Gérard / Copia: digital, legendado eletronicamente em portugués /
Duragao: 39 minutos / Estreia Mundial: Palais de Tokyo, Paris, 17 de fevereiro de 2023 /
Primeira exibicdo na Cinemateca.
Sessdo com apresentagao

Ha uns anos, no Palais de Tokyo, em Paris — e perdoem-me a partilha, mas creio que faga
sentido dado o tdo intimo tom do alinhamento desta sessdo (quem semeia vento colhe
tempestades) — tive a oportunidade de me cruzar com Artiste en Zone Troublés, tdo
arrepiantemente bem acompanhado pelas fotografias que Nan Goldin fez do galerista
Gilles Dusein e do seu companheiro, assim como da assombrosa vitrine que exibia poemas
impressos em sangue contaminado por Michel Journiac. O pesadissimo contexto deste
encontro foi a exposicao Exposé-es, de forte relagdo tematica com esta sessdo, que evoco
para citar um excerto da folha de sala que me parece certeiro em sintetizar o registo de
visibilidade e exposicao politica em que se inscreve Lionel Soukaz - e cujo a légica, com
algumas alteracdes, pode ser alargada para toda a producéo artistica que ambicione a
representacado de uma certa vivéncia queer:

Exposé-es: as pessoas ndo escolheram ser expostas a um virus, a uma doenca, a uma epidemia.

Exposé-es: as pessoas escolheram ser expostas para tornar visivel este virus, esta doenca, esta

epidemia.
Lionel Soukaz inscreve-se numa genealogia do “didrio queer”, em que a exposicédo da
intimidade, do corpo e da experiéncia vivida assume um gesto de resisténcia politica. Nos
anos 1970-80, num contexto marcado pela repressdo da homossexualidade em Franga,
Soukaz, uma voz muito ativa da “causa homossexual”, torna-se pioneiro deste tipo cinema,
nao para o “impor” necessariamente a um publico generalizado, mas de forma a criar um
lugar de representagao marginal, um espaco de autoinscrigdo e cartografia comunitaria,
atravessando tanto o quotidiano pessoal como as redes de sociabilidade queer da época.
Ele coloca a camara ao servigo de uma memdaria coletiva em formacgao - em dialogo com a
grande tradigao diaristica que atravessa o cinema francés - mas apropriando um registo



abertamente homossexual e libertario do qual beberiam outros cineastas como Vincent
Dieutre. O seu cinema, invasivo por natureza, funciona como arquivo vivo da experiéncia
queer, antecipando praticas mais amplas do New Queer Cinema dos anos 1990 e
consolidando em Franga uma linha de experimentagdo em que documentagéo intima,
politica sexual e invengao formal habitam um so6 lugar.

Os trés filmes de Soukaz aqui reunidos, realizados em diferentes momentos da sua vida -
RV, mon ami (1994), L’Année des Treize Lunes (2001, em colaboracdo com Tony Tonnerre)
e Artistes en Zone Troublés (2023, com Stéphane Gérard) -, compdem uma espécie de
triptico da amizade, do amor e da memoéria, numa pratica em que avida e a arte se fundem,
e, dadas as circunstancias, o intimo se torna politico.

Em RV, mon ami, Soukaz elabora um gesto simples, mas pungente: comecga a filmar na
propria manha da morte de Hervé Couergou, transformando a auséncia - mais uma entre
tantas provocadas pelo flagelo do HIV no final do século XX - no ponto de partida do filme.
Utiliza imagens banais, quase nunca “bons” retratos — porque ha algo na forma como
gostamos de nos ver que quase sempre implica uma encenagdo — mas polaroids
desfocadas, fotografias sem pessoas, espacos vazios, objetos envelhecidos, no que
parece uma tentativa de representacdo da verdade para além da carne — sendo a carne
tudo o que resta do corpo fisico — pois as imagens reservam esse estatuto de baus de
memorias — fetichista ou reliquiar, no fundo imagens de culto como diz Susan Sontag. “RV”
é, agqui, um nome, mas também uma sigla, “rendez-vous”, encontro. Soukaz constréi uma
estética da fragilidade e do desaparecimento. A presenca é evocada através do que sobra,
daquilo que se recusa a dissolver no tempo. Nao ha drama explicito, apenas a
representagcdo de um imenso vazio.

L’Année des Treize Lunes amplia o campo para além da imagem estatica. O titulo cita
Fassbinder, mas Soukaz e Tony Tonnerre deslocam o eixo para uma paisagem mais intima
e experimental. Aqui, o corpo surge como territério instavel, espago de reinvengéao, de
duvida e de desejo. Entre cores vibrantes e atmosferas quase espectrais, as imagens
flutuam entre o diario e a fabula, como se o filme fosse uma correspondéncia entre amigos
que partilham segredos a nossa frente, mas se recusam a partilha-los.

Trés décadas depois, Artistes en Zone Troublés mostra-nos os mesmos fantasmas do
primeiro filme desta sessdo —numa relacdo sempre movida pelo amor e perda. O titulo joga
com a sigla AZT, o primeiro retroviral contra a sida, que nos anos 80 foi recebido como
promessa de sobrevivéncia, mas com efeitos colaterais devastadores — o corpo paga para
se estender no tempo. Essa ambiguidade ressoa no proprio filme. Feito com Stéphane
Gérard a partir de quase duas mil horas de video gravadas desde os anos 90 — o famoso
Journal Annales -, o filme constréi-se como um vasto arquivo de intimidade - a vida com o
companheiro Hervé Couergou, as cartas, os amigos, os amantes, os gestos quotidianos. A
montagem organiza a matéria bruta, e, através de aspetos formais — musica e ritmo -,
transmite-nos a nds — espectadores — algo de “suficientemente fiel a memoadria da emogao”
— expressdo de um outro Hervé, Guibert, que apesar de nao considerar parte desta
comunidade passou pelos mesmos males.
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Aqui, a amizade ja ndo é um exercicio de lembranga pessoal, é resisténcia frente ao
esquecimento. O cinema de Soukaz transforma-se em espaco de sobrevivéncia para si e
para os seus em que a intimidade é matéria de criagdo universal. E uma luta, a partir do
exagero, para que a exposigao dos corpos e do sexo ndo sejam chocante ou provocatdrio
pela mera existéncia, e essa metodologia, parece estar a tornar-se necessaria de novo. Para
citar outro cineasta-ativista destas causas “Nao é homossexual que é perverso, mas a
situagcao em que ele vive”.

Tiago Leonardo



