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O Ornitodlogo é apresentado em “double bill” com Pica Pica, de Mikael Kristersson (“folha” distribuida
em separado).
Entre a projec¢ao dos dois filmes ha um intervalo de 10 minutos.

Cada um de nés vive dentro de um campo de concentra¢do em miniatura, onde os instrumentos de
tortura quotidiana sGo os nossos proprios aborrecimentos.

— Pier Paolo Pasolini,
«Introducgdov, in Les Dernieres Paroles d’un Impie: Entretiens avec Jean Duflot, 1981.

Ha filmes que dao sentido a uma obra, que se tornam no seu ponto nevralgico a partir do qual tudo
ramifica. Filmes sem os quais o trabalho de um realizador nunca estaria completo. Sdo quase sempre
obras de natureza reflexiva que procuram simultaneamente avaliar o que foi e perspetivar o que sera.
Para ndo ir mais longe, o exemplo definitivo disto mesmo encontra-se em Non ou A Va Gléria De
Mandar (1990), filme que Manoel de Oliveira desejava fazer desde meados dos anos setenta e que,
pelo longo processo de gestacdo e pela sua natureza episddica e de vasta amplitude histérica, acabou
por surgir, de forma tentada, nos filmes que fez no entremeio, e, por tudo aquilo que dai resultou,
varios sdo os ecos nos filmes que se seguiram. E, a todos os niveis, o titulo paradigméatico da sua
extensa filmografia, o filme que se imp&e como chave-mestra, abrindo em todos os outros portas de
leitura. Se isto € hoje por demais evidente, quando a obra de Manoel de Oliveira esta encerrada, té-
lo-a sido igualmente no arranque da década de noventa, pela monumentalidade e ambicdo do projeto,
mas também pelo modo como ai se inaugurava uma outra forma de contar (é o primeiro argumento
«original» do realizador, isto €, o primeiro que ndo adapta uma obra literaria preexistente) e uma outra
forma de pensar o cinema. Talvez seja pouco cauteloso dizé-lo ja, mas O Ornitélogo parece ser — diante
daquilo que tem sido o percurso do realizador — o filme essencial para compreender a obra de Jodo
Pedro Rodrigues. Ndo por acaso €, muito provavelmente, o mais pessoal dos seus filmes e aquele que,
de forma mais ostensiva, se apresenta como autorretrato.

Com dezoito anos, Jodo Pedro Rodrigues inscreve-se num curso superior e decide, dado o seu
particular gosto pela vida animal e pela ornitologia em particular, ingressar em Biologia, na Faculdade
de Ciéncias de Lisboa. Frequenta a licenciatura durante alguns meses, mas rapidamente percebe que,
independentemente do seu grande amor pelos pdssaros, sera ao cinema que se dedicard. Assim, em



1985, com dezanove anos acabados de fazer, inscreve-se na Escola Superior de Teatro e Cinema e ai
estuda até 1989. Durante bastante tempo a relagdo entre estes dois interesses (o cinema e a
biologia/ornitologia) era pouco evidente e tinha, salvo raras excec¢des, expressdo apenas na presenca
frequente de gatos e cdes nos seus filmes. No entanto, ja em 2005, pouco depois da estreia de Odete,
Inés Almeida, para o Didrio de Noticias, publicava um artigo intitulado AlIma de Pdssaro (9 de setembro,
DNA), onde citava passagens de uma entrevista ao realizador a propdsito deste seu fascinio juvenil:
«Jodo Pedro ndo queria ser realizador de cinema, mas sim ornitélogo, para poder estudar os passaros.
Em miudo, a partir dos dez anos, comegou a ficar obcecado pelos passaros. “Andava sempre com os
meus bindculos e todos os fins-de-semana saia de Lisboa com os meus pais, iamos para uma casa onde
0 meu pai nasceu, perto de Tomar, e eu entretinha-me a fazer uma espécie de inventarios de todas as
espécies que existiam. Ver passaros é uma coisa solitaria. Levantava-me de manh3, antes do nascer do
sol, e voltava para almocar. Depois 13 ia eu outra vez com os meus bindculos.”» O ano em que
frequentou biologia serviu-lhe para perceber que aquilo ndo era para ele «eram pessoas muito
limitadas, s6 pensavam naquilo, ndo liam nada que ndo tivesse a ver com aquela area.» Nessa mesma
entrevista, Inés Almeida refere ainda que o realizador estd a ponderar «que um préximo [filme] seja
sobre pdassaros e que faga concorréncia a The Birds, de Alfred Hitchcock.»

Talvez ja germinasse ai, em 2005, o que viria a ser O Ornitélogo, o filme que viria fazer a sintese entre
os dois fascinios do cineasta, os filmes e os passaros — e que faria, igualmente, a sintese entre o privado
e o publico, pondo fim a um ciclo, enquanto se abria a um desejo de renovacdo. E certo que O
ORNITOLOGO pouco ou nada tem que ver com The Birds, até porque para Hitchcock eles sdo sempre
simbolo (do mal, do desejo, da moral) e para Jodo Pedro Rodrigues todos os pdssaros sdo, antes de
tudo, icones da sua espécie e indices da sua presenca diante da camara. Ha, da parte do realizador,
um enorme rigor na forma como as vdrias aves surgem no filme. Trata-se de um olhar tocado pela
minucia do cientista — tanto que, depois de 0 ORNITOLOGO, seguiram-se dois filmes que trazem para o
titulo os nomes cientificos, em latim, das espécies representadas, assim como o ano da sua taxonomia:
Turdus Merula Linnaeus, 1758 e Phillyrea Latifolia Linnaeus, 1753.

Os primeiros minutos de O Ornitélogo entregam-se, talvez com o mesmo entusiasmo daquele Jodo
Pedro de dez anos, a observagdo dos péssaros. A luz da alvorada, sobre um espelho de dgua onde
boiam tufos de plantas aquaticas, repousa um ninho polvilhado por ovinhos impecavelmente brancos.
De subito — e a mistura de som acentua essa surpresa — brota das dguas o comprido e curvilineo
pescoco de um mergulhdo-de-crista. O siléncio das ultimas horas da madrugada é interrompido pela
presenca de um homem que nada rapidamente através das dguas da lagoa (é o ator Paul Hamy que da
corpo a Fernando — mas importa lembrar que Jodo Pedro Rodrigues é um avido nadador e faz desse
desporto uma rotina quase religiosa). A montagem estabelece um didlogo de contrastes entre o
bucolismo daqueles mergulhdes, entregues as suas tarefas de nidificacdo, e a brutalidade daquele
corpo musculado e nu que rasga a planura das aguas.

Aguele homem é o ornitdlogo do titulo e, assim que regressa a terra, da uso ao par de bindculos que
carrega ao peito (como uma cruz), observando as espécies em redor, acabando por descobrir, entre as
folhagens, o casal de mergulhdes do primeiro plano — observacdo essa interrompida por um toque de
telemével (o filme construir-se-a a partir dessa oposicdo entre animalidade e civilizagdo, entre natural
e tecnoldgico, entre a soliddo e a socialidade, entre o eu e os outros). Ao longo desta sequéncia (cerca
de trés ou quatro minutos), a luz cinzenta que banha a imagem vai-se, a cada corte da montagem,
alumiando, concluindo-se a cena numa imagem saturada pelos verdes, castanhos e azuis que
compdem a paleta do filme. Este processo de «colorizagdgo» anuncia o préprio caminhar do filme em
direcdo ao pictdrico e, por sua vez, a sua superacao, isto &, a afirmagdo de uma atitude iconoclasta.
Trabalhando por referéncia a pintura, Jodo Pedro Rodrigues e o diretor de fotografia Rui Pocas
procuram destruir essas imagens a partir de dentro, a partir do seu excesso fantasista — e o final do
filme é, a todo os niveis, deliciosamente sacrilego. Tanto que, no final, a tela rebenta em cores (a
floresta e a lua tornam-se vermelhas — como em Morrer Como Um Homem —, e entre a vegetagao
fumegam baforadas rosa) e, depois disso, vem um sol — as portas suburbanas de Pddua — que tudo



dessacraliza (a violéncia daquela luz branca e daquele passaro atropelado a beira da estrada, em plano
terrivelmente picado, é seguida pelo mais desconcertante uso de uma cangado de Antdénio Variagoes).

E naquela sequéncia de abertura que o realizador mais se aproxima do espirito observacional da
ornitologia: o olhar demorado, a atencdo aos pequenos gestos das aves, a descricdo dos seus
comportamentos, das intera¢Ges entre os varios individuos e destes e com o meio. Um olhar que é
documento e registo. Na Nota de IntengGes que escreveu sobre o filme, Rodrigues revela que «tenho
consciéncia dos varios pontos em comum entre a observac¢do das aves e o cinema: o mais ébvio é a
utilizacdo de binéculos num e da camara de filmar no outro. Como no cinema, ha a expectativa de ver
a vida surgir, o suspense imediato — o que se esconde na folhagem sombria da outra margem do rio?
—, além de uma excitacdo profunda e infantil perante a ideia de ter acesso ao invisivel, ao que é raro e
precioso.»

Esta coincidéncia entre cinema e ornitologia faz-se através de um recurso simples, mas bastante
elucidativo, a utilizagdo da mascara bifocal que aproxima a imagem do olhar dos binéculos. Sendo uma
convengdo completamente interiorizada pela linguagem do cinema, ela inaugura uma intersecao entre
o olhar da personagem (que usa os bindculos) e o olhar da cdmara (que nos deixa ver através deles).
Ao subjetivar-se, a cdmara de O Ornitélogo abre-se a uma multiplicidade doutros pontos de vista
igualmente «contaminados» (talvez a palavra justa fosse «partilhados»), ora através de aparatos
visuais (a camara fotografica das raparigas chinesas), ora através das varias espécies de passaros com
gue o protagonista se cruza, aves essas que lhe devolvem o olhar (e a cdmara, de forma mimética,
procura reproduzir esse olhar ao adotar uma lente que distorce a imagem —trata-se da grande angular
de uma cdmara GoPro que miniaturiza toda a paisagem, deformando e desfocando os limites do
enquadramento).

Sendo um filme sobre o olhar — ou sobre aquele que faz do olhar a sua ocupacgdo (o ornitdlogo, o
cineasta), é surpreendentemente um filme aberto aos olhares em volta, isto é, ao olhar dos outros. Do
olhar da aguia-real (reproduzido através de drone — o que certamente vem carregado de uma certa
dose de ironia: afinal o instrumento pode ser narrativamente util e ndo mero apetrecho de bazéfia
tecnoldgica) até ao derradeiro ponto de vista da pomba branca (passando pela gralha-de-bico-
vermelho, a coruja-real, a coruja-do-mato entre outras aves), o filme constréi-se como um labirinto de
olhares cruzados, onde humanos e animais tém a mesma predominancia — ou quase. O Ornitélogo,
como o titulo desde logo anuncia, foca-se numa personagem singular, que carrega a narrativa do inicio
ao fim, mas nem por isso Rodrigues se limita exclusivamente ao seu ponto de vista — como acontecia
em O Fantasma. O episédio das raparigas chinesas marca, desde logo, um bizarro desvio narrativo e
tonal sobre o filme — ao fim de um quarto de hora, o filme liberta-se do seu protagonista para se
entregar a estas duas personagens que dominam (também em sentido literal — elas amarram) o
primeiro terco da agdo —, desvio esse que vem acompanhado de um «desvio do ponto de vista». H3,
por isso, uma estranha dimensdo coral neste filme que, aparentemente, é dos mais lineares da
filmografia de Jodo Pedro Rodrigues. Sé que o aparente didatismo de O Ornitélogo serve justamente
para melhor iludir aquilo que se opera subterraneamente.

E certo que O Ornitélogo procura reinterpretar a narrativa mitolégica construida em torno da figura
de Santo Antdnio. Evitando a descri¢cdo hagiografica, o filme da novos sentidos — provocadoramente
blasfemos, nalguns casos —a momentos icénicos da vida e obra do santo. Mas fa-lo segundo um ponto
de partida materialista que, aos poucos, vai reconhecendo a for¢a da transcendéncia — mesmo sem
acreditar, Rodrigues comove-se com a fé (dos outros). Assim, este santo dos tempos modernos é um
homem comum. Fernando é o seu nome (quando, a certa altura surge o seu Bilhete de Identidade, é
possivel ver que nele estd escrito «Fernando Martins de BulhGes», o nome civil daquele que viria a ser
conhecido como Santo Antdnio), é ornitdlogo, padece de uma doenca nunca revelada (tem de tomar
diariamente uns comprimidos — e quando deixa de os tomar coisas estranhas comegam a acontecer;
Rodrigues precisa dessa réstia de razao que procura explicar a surrealizagdo do mundo), é gay e tem
um namorado (nunca visto, mas que |lhe telefona e escreve mensagens). Ao contrario doutros filmes
do realizador nos quais a agdo «contemporanea» nunca é precisamente situada, aqui tudo decorre ao



longo de trés dias e trés noites em julho de 2015 (como informam os grandes planos do smartphone
do protagonista, com as mensagens trocadas com o namorado).

Esta localizagdo temporal contrasta com a dimensdo mitica da narrativa, desenhada de forma
episddica, como um poliptico de uma igreja. Dai que a referéncia a Non ou A Va Gléria De Mandar n3do
seja totalmente gratuita. H3, em O Ornitélogo, uma mesma funcdo didatica na relagdo com a histdria
enquanto mito nacional e ha, também, uma construcao fragmentdria, feita sucessdo de pequenas
anedotas, daquilo que é o conhecimento popular da vida do santo. Na mesma Nota de Intencdes, o
realizador confessa «decidi comegar a escrever sem investigacdo prévia [por contraste a longa de
ficcdo imediatamente precedente, Morrer Como Um Homem, onde o realizador entrevistou dezenas
de travestis e drags sobre a sua experiéncia ao longo dos anos e participou em treinos militares para
melhor poder explorar o «filme de guerra»], em conjunto com o Jodo Rui Guerra da Mata, somente
com as pecas do nosso puzzle incompleto, sem preocupacdes de exatiddo.»

Essas pecas do puzzle sdo os episddios que compdem a mitologia de Santo Anténio: o ter mudado de
nome e, consequentemente, de identidade (de Fernando para Antdénio, de homem mundano para
santo catdlico), a capacidade de falar todas as linguas humanas (no filme ouve-se, além do portugués,
do mirandés e do galego, o mandarim, o inglés e o latim), a capacidade de soprar vida nos mortos (ndo
sé o rapaz galego ressuscita com outro nome como o préprio Fernando/Anténio recupera
milagrosamente de uma tiro de espingarda), o ter andado com o menino Jesus nos bragos (Fernando
conhece um pastor chamado Jesus e toma-o nos bracos, fodendo os dois alegremente a beira do rio),
ser capaz de falar com os animais e ter uma relagdo particular com eles (além dos pdssaros,
Fernando/Antonio fala com o peixes — e reproduz parte do famoso Serm3o), o ter sido acolhido pelos
monges franciscanos de Padua (aqui transformados em beatas chinesas catdlicas radicais que praticam
uma «arte de amarrag¢do» japonesa — e sera com essa corda de bondage que Fernando fard o seu cinto
de corda com trés nds: votos de pobreza, de obediéncia e castidade) e o ter dado a costa italiana num
barco naufragado (é esse o ponto de partida da narracdo, o caiaque de Fernando, que este usa para
observacdo de passaros, é levado pelos rapidos do rio, quebra-se em dois e deixa o protagonista
inconsciente junto a margem).

Trata-se de uma histdria de transformacdo e metamorfose (tema recorrente, eventualmente «o» tema
de toda a obra de Jodo Pedro Rodrigues). A juntar a isso, o realizador admite: «tingi a histéria deste
Fernando, deste futuro Antdnio, com a minha prdpria histdria. (...) talvez ganhe novo sentido depois
dos quarenta anos, quando pensamos nas vidas que ndo vivemos. Ele é uma espécie de representagado
de um caminho que ndo escolhi, de um outro “eu” longinquo, numa dimensao paralela.» E, de facto,
essa dimensdo autorreflexiva atravessa todo o filme: a comecar pela voz de Paul Hamy, que sendo um
ator francés surge dobrado pelo préprio Jodo Pedro Rodrigues; passando pela introducdo de uma série
de elementos biograficos (como a ornitologia, a natacdo, etc.) e concluindo no modo como, sempre
gue a camara da o «ponto de vista dos pdssaros», o homem que surge na imagem ndo é Paul Hamy
mas o préprio Rodrigues. Esta propositada confusdo entre corpos &, a principio, uma duvida (o que vi
eu realmente? Estarei a imaginar?) e, aos poucos, ganha a consisténcia de uma assombracdo. O
realizador vai tomando conta da personagem de Fernando, a medida que este se faz Anténio — isto é,
a medida que Hamy se faz Rodrigues (ou vice-versa, «Paul Hamy [é] quem eu queria ser. H4 uma
perfeicdo naquele corpo, tem a ver com a sublimagdo do desejo», disse o realizador a Vasco Camara,
para o Publico). E, quando o filme se encaminha para o seu desenlace, a figuracdo de Rodrigues é cada
vez mais evidente: culminando tudo naquele super-cut (que é também um super corte) dos rostos
sucessivos de Hamy e Rodrigues em «ejaculagdo jugular». No epilogo em Padua, é ja — por completo —
Rodrigues quem assume a personagem: a transferéncia esta completa.

Ricardo Vieira Lisboa

O presente texto corresponde a um excerto editado do ensaio “Passarinhos e Passardes — a propdsito de O Ornitdlogo”, que
sera publicado no Caderno da Cinemateca Jodo Pedro Rodrigues — Jodo Rui Guerra da Mata, a apresentar no préximo dia 3
de outubro.



