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OÙ EN ÊTES-VOUS, JOÃO PEDRO RODRIGUES ? / 2017 
 

Um filme de João Pedro Rodrigues 
 
Realização: João Pedro Rodrigues / Argumento: João Pedro Rodrigues, incluindo passagens de Nathaniel 
Hawthorne (The Birthmark [1843]) e Henry David Thoreau (Walden [1854]) / Direção de Fotografia: 
João Pedro Rodrigues, Jacob Wiener, José Magro, João Rui Guerra da Mata, Amândio Coroado / Som e 
Misturas: Nuno Carvalho e Martin Delzescaux (recorder misturas) / Montagem: João Pedro Rodrigues, 
Tomás Paula Marques / Colorista: Marco Amaral / Interpretações: João Pedro Rodrigues, João Rui 
Guerra da Mata, Sónic (o gato), Fernando Godinho, Amândio Coroado, Maria Rosa Colaço, Maria João 
Guerra da Mata, Ricardo Meneses / Produção: João Pedro Rodrigues (Filmes Fantasma), Le Centre 
Pompidou e Le Fresnoy, Studio national des arts contemporains (coprodução) / Assistência (Le Fresnoy): 
Charlotte Bayer-Broc / Pinturas: João Gabriel Pereira / Desenho: Philippe Morin / Cópia: DCP, a cores, 
falado em português e em inglês com legendas em português / Duração: 20 minutos / Estreia Mundial: 
8 de maio de 2017, no Harvard Film Archive / Inédito comercialmente em Portugal, com passagem na 
Cinemateca Portuguesa em 24 de julho de 2017.  
 

NUDE DESCENDING A STAIRCASE, 2020 / 2020 
 

Um filme de João Pedro Rodrigues 
 
Realização, imagem: João Pedro Rodrigues / Montagem: Pedro Teixeira, João Pedro Rodrigues / 
Produção: João Pedro Rodrigues (Filmes Fantasma) / Cópia: DCP, a cores, sem diálogos / Duração: 1 
minuto / Estreia Mundial: em linha na página da galeria digital Decameron Row, em 2020 / Inédito 
comercialmente em Portugal / Primeira passagem na Cinemateca Portuguesa (e primeira apresentação 
em sala). 
 
*** 

Où en êtes-vous, João Pedro Rodrigues ? é apresentado, pela primeira vez em Portugal, na “versão 
original”. Este e Nude Descending A Staircase, 2020 são apresentados com Absences Répétées, de 
Guy Gilles (“folha” distribuída em separado). 
 
Sessão com a presença de João Pedro Rodrigues e João Rui Guerra da Mata. 
 

*** 

OÙ EN ÊTES-VOUS, JOÃO PEDRO RODRIGUES ? 
 

E Deus me livre de separar o que Ele mesmo uniu, ou seja: o corpo e o espírito. 
 

Anónimo, A Nuvem do Não-Saber, finais do século XIV 
 
Como às vezes acontece, a grande metamorfose dá-se na imagem. O que vemos nos primeiros instantes 
é um corpo, oferecido, palpável, completamente despido, pronto a ser verificado como matéria, como 
“coisa deste mundo”. Mas estamos no cinema de João Pedro Rodrigues, onde o que é tangível tende à 
sublimação, a diluir-se num fluxo de estados mentais, em que será ténue a linha que separa o concreto 
do inconcreto, o sonho da realidade, o fetiche da ciência. O corpo nu de João Pedro Rodrigues também 
não é o corpo nu de João Pedro Rodrigues, porque – o jogo de reflexos/reflexões que se avizinha permite-



 

nos perceber melhor isto – tudo é imagem, tudo é, em latim, imago, uma sombra, um duplo, um espectro, 
uma aparição, uma alucinação de qualquer coisa, vestígio de uma impressão do mundo.  
 
O nu “residual” de João Pedro Rodrigues incarna depois no tempo da memória – a da vida e do cinema 
– e no tempo da Natureza, por via da observação empírica – João Pedro Rodrigues é um cinéfilo e um 
observador da Natureza e seus fenómenos (a mesma Natureza-Deus de Goethe? Ou a mesma Natureza 
de Thoreau e Hawthorne? Acho que a resposta é: a mesma, quase a mesma Natureza do seu filme O 
Ornitólogo [2016]). Na transumância entre o eu como corpo e um corpo de imagens que se liquefaz, 
perdemos um rumo certo e seguro. O texto dito em over – excertos de textos da autoria de Thoreau e 
Hawthorne – baliza um pouco a torrente de imagens vindas de vários sítios – de todos os sítios – ao 
mesmo tempo, numa cine-demografia da mente tão pessoal quanto etérea. O que João Pedro Rodrigues 
forma aqui, a partir da referida e inesperada nudez, é tão-somente o seu “dis-curso”, um curso que vai-
e-vem entre a matéria do mundo (os corpos, o sexo, a luxúria) e a matéria pouco palpável de que é feita 
a sua transcendência (os espíritos, a amizade, o amor).  
 
Recordo como esse mesmo corpo era mutante num filme poderosamente alegórico como O Ornitólogo: 
a sua “aparição” vinha desestabilizar o lugar de “quem observa”, apontando para a presença de um 
“Grande Outro” qualquer. Como o próprio João Pedro Rodrigues assumiu em entrevista ao site 
KinoScope (15 de julho de 2018), podemos ver este filme como “um apêndice de O Ornitólogo”. Com 
efeito, somos encaminhados aqui para o mesmo tipo de transumância, sendo que nos podemos deixar 
levar – no seu bater de asas – pelas borboletas-monarca que, em movimento migratório, fogem do frio 
da América do Norte. O espectador sentirá que qualquer coisa (lhe) foge neste filme, à medida que se 
deixa ir no fluxo ou no voo, mas, por vezes, voltará a poder agarrar em qualquer coisa ou descer à terra. 
Pode ser uma lembrança, pode ser a imagem dos túmulos “que se enfrentam” de Hawthorne e Thoreau, 
pode ser uma ideia neles colhida que ressalta nas imagens e as ilumina, pode ser isto e muita coisa, mas 
a sensação de estarmos perdidos é crucial para este “vir à tona”, para sermos fulminados por uns quantos 
lampejos de cognoscibilidade, para usar um “palavrão” de Walter Benjamin pese embora pensando 
sempre, até aqui, no “outro Walden”, entenda-se, nos Diaries, Notes and Sketches (1969) de Jonas 
Mekas. Este migratório ir e vir, tal como a imagem-fantasma circulando, entalada, pelo campo e o 
contracampo estabelecidos entre as ideias/túmulos de Hawthorne e Thoreau, talvez seja o movimento 
que melhor sintetiza o que João Pedro Rodrigues tem procurado, sobretudo nos últimos anos. Não me 
parece acidental que Morrer Como Um Homem (2009) e O Ornitólogo sejam os filmes mais presentes 
em Où en êtes-vous, João Pedro Rodrigues ?, filme-fluxo que resulta, enfim, numa reflexão do “eu” 
como – somente isso mas... que mar de possibilidades! – um corpo de imagens. Esses títulos eram os que 
melhor captavam o espírito daquele “aqui e agora”, instante concreto em que, por via deste filme, João 
Pedro Rodrigues, nu, contempla a paisagem natural, talvez buscando aí a resposta à pergunta contida no 
título (que remete para o verbo “estar”, mas é puxado pelo verbo “ser”).  
 
O rosto de corpo despido aparece, assim, na reflexão vítrea, sobreposto à paisagem, mas o efeito foi 
encontrado e não imposto à imagem. Esta sobreimpressão in natura dá conta do que já sugeri: as imagens 
como fluxo e o cinema de João Pedro Rodrigues pelo próprio João Pedro Rodrigues não podem ser mais 
do que uma série de sedimentos vogando numa torrente mental, que é do próprio João Pedro Rodrigues 
mas que também é nossa, seus espectadores. Não se deixe iludir: aquela inesperada nudez frontal com 
que o filme abre é mesmo para si. A relação fantasmal que estabelecemos com todas estas “sugestões” é 
perfeitamente empática com a relação fantasmal ou, de novo a palavra, “residual” que o próprio 
realizador mantém com os seus filmes. Confidenciou na referida entrevista, dada em inglês: “Mas a 
minha ideia é sempre esquecer-me deles [dos seus filmes] de modo a partir para o próximo filme. De 
certa forma, tenho de matar cada filme para poder fazer um novo. (...) Penso que tens de te desligar 
(detach) do teu próprio trabalho.” 
 
Talvez nesse detachment radique o mais belo efeito deste pequeno filme comissariado pelo Centro 
Pompidou, por altura da grande retrospetiva que foi dedicada ao cineasta português. O corpo que se 
imprime nas imagens (in)concretas da Natureza, do mundo (da memória e dos filmes, da pintura e da 



 

viagem, autênticas phantom rides), está sempre dentro e está sempre fora, quiçá aspirando a aceder, 
por via da graça da contemplação, a uma espécie de “nuvem do não-saber”, para citar um influente, 
ainda que anónimo, texto medieval sobre os caminhos do espírito. Está lá, mas não está lá. Talvez 
esteja aqui, sob a forma de filme, o melhor after thought possível para compreendermos o exercício 
exigente e irregular que enforma O Ornitólogo, porque nele tudo parece escapar e se transcender 
perante a presença de um “Grande Outro”, que se imiscui, confunde, fere, “mata”. Falo de João Pedro 
Rodrigues. Falo do seu corpo (ir)realizado e oferecido. 
 
Luís Mendonça 
 
 
NUDE DESCENDING A STAIRCASE, 2020 
 
Na sua versão “definitiva”, aquela que foi apresentada no Centre Pompidou (e que hoje se projeta na 
Cinemateca – pela primeira vez desde então, uma vez esta não pôde circular, por questões legais 
resultantes da falência da produtora portuguesa de O Ornitólogo, Blackmaria, e da indeterminação dos 
direitos do filme), Où en êtes-vous, João Pedro Rodrigues ? termina com o derradeiro plano do corte 
da garganta do próprio realizador, mas na sua versão integral, não entrecortado com o plano mimético 
de Paul Hamy (e não reduzido apenas à faixa de som como acontecia na versão do filme que circulou). 
Aí, na sua “completude”, expõe-se todo o artifício daquela cena, todo o artifício do próprio cinema. O 
sangue falso continua a escorrer, o realizador permanece de pé e, quando por fim o líquido deixa de 
expelir, Rodrigues baixa o olhar, encara a câmara e ainda a tremer abre as mãos pintadas de vermelho. 
O artifício do efeito acaba por deixar marcas e pressente-se, no seu rosto atarantado, uma verdadeira 
experiência de morte. Afinal o cinema pode ser simultaneamente realista e fantasioso, cruel e milagreiro, 
documento e ilusão. “A personagem vive e morre várias vezes. Morreu e está vivo, é um final feliz. O 
filme sou eu a pensar que continuo vivo” disse o realizador em entrevista a propósito de O Ornitólogo, 
mas podia tê-lo dito também a propósito deste ensaio autorreflexivo. 
 
Se esse último plano de O Ornitólogo tem uma segunda vida (ou uma segunda morte) em o Où en êtes-
vous, João Pedro Rodrigues ?, o primeiro plano de Où en êtes-vous tem também uma segunda vida 
em Nude Descending a Staircase, 2020. Este pequeníssimo filme de menos de um minuto (são, ao todo, 
55 segundos) resulta de um desafio da Decameron Row, uma de galeria digital posta em prática em 
parceria com a Los Angeles Review of Books onde uma centena de artistas foi convidada a apresentar 
um vídeo de um minuto de duração, como repositório de vivências do ano pandémico de 2020. O 
contributo de João Pedro Rodrigues foi (mais) um exercício de variação, desta feita sobre aquele plano 
da escada em caracol que termina com as pernas e o sexo nu do realizador, cortado pela cintura. Partindo 
dos vários takes desse plano, Rodrigues sobrepõe de forma sucessiva as várias tomas que preservam a 
figura estruturante da escada, mas espectralizam a presença humana. Pernas sobre pernas, sexos sobre 
sexos, a imagem torna-se quase abstrata – uma fantasmagoria. Se dúvidas restassem, o título logo as 
esclarecia. Ao remeter para a famosa pintura de Marcel Duchamp, Nu descendant un escalier n° 2, de 
1912, João Pedro Rodrigues remete – de forma inversa – para a relação que a pintura estabeleceu com o 
emergente cinema (ou, de forma mais concreta, com a cronofotografia de Étienne-Jules Marey e 
Eadweard Muybridge). Inversa porque se trata agora do cinema a remeter para a pintura que, por sua vez, 
remete para o cinema. 
 
Mas a graça deste pequeníssimo filme está na forma como os jogos de inversão se multiplicam. Onde o 
quadro de Duchamp procurava produzir uma “representação estática do movimento” (nas palavras do 
próprio pintor), o filme de Rodrigues procura uma representação em movimento da estase. Na 
desfragmentação do corpo e na pulverização da imagem, o filme aproxima-se da fixação pictórica de um 
quadro a óleo. Com a particularidade que se trata do corpo do próprio Rodrigues, desfeito numa mancha, 
transformado – definitivamente – em imagem. Só que as coisas não ficam por aqui. Ao tratar-se de um 
“reaproveitamento” (um filme feito com os “restos” de outro – como aconteceu com algumas das curtas 
asiáticas e tem acontecido noutros filmes-encomenda, como Spot Queer Lisboa 13, 20 Segundos de 



 

Vídeo [feito para o vigésimo aniversário do Doclisboa] e Tempo), de um exercício de ressignificação, 
Nude Descending a Staircase, 2020 apresenta-se também como um comentário irónico sobre o conceito 
do objet trouvé que o próprio Duchamp só viria a trabalhar anos depois dessa pintura. Ao “encontrar” 
um objeto sem autor dentro da própria obra, há da parte de Rodrigues uma nova forma de 
despersonalização que vem apenas reforçar toda a “jornada de apagamento” iniciada em O Ornitólogo 
e que tem neste pequeníssimo filme o seu ponto culminante. 
 
Ricardo Vieira Lisboa 
 


