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DEAD MAN / 1995
Homem Morto
Um filme de Jim Jarmusch

Argumento: Jim Jarmusch / Director de fotografia (35 mm, preto & branco): Robby Muller / Direc¢do
artistica: Ted Berner / Cenarios: Dayna Lee / Figurinos: Marit Allen / Musica: Neil Young / Montagem:
Jay Rabinowitz / Som: Drew Kunin / Interpretagédo: Johnny Depp (William Blake), Gary Farmer (Nobody),
Robert Mitchum (John Dickinson), John Hurt (John Scholfield), Lance Henriksen, Michael Wincott e
Eugene Byrd (os trés assassinos), Crispin Glover (o0 homem no comboio), Iggy Pop (Salvatore "Sally"
Jenko), Alfred Molina (o merceeiro).

Produgdo: Demetra J. McBride, para 12 Gauge Productions e Pandora Film, com o apoio do Oficio do
Cinema de Berlim, Berlin-Brandeburg e Filmstiftung NRW / Cépia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do
Cinema, 35 mm, versao original com legendas em portugués / Duracdo: 117 minutos / Estreia Mundial:
Festival de Cannes, 26 de Maio de 1995 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinemas King e Alfa), 1 de Margo
de 1996.
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Ha algo de enigmatico em Dead Man, que foi um relativo éxito critico e um quase desastre
comercial. Como observou um admirador do filme, Dead Man "comega quase como um filme
de Jim Jarmusch" (o longo pré-genérico parece uma curta-metragem auténoma) para depois
se transformar em outra coisa. Mas em qué? Certamente ndo num filme que revisita o western,
nem numa transposi¢cdo para um outro contexto dos filmes do deslocamento, dos semi-road
movies que consagraram Jarmusch (Stranger than Paradise, Down by Law) e praticamente
criaram o conceito comercial de "cinema independente americano" que se definiu nos anos 90
e se prolongou num certo cinema que, por comodidade de vocabulario, € chamado
“‘minimalista”. Ndo é impossivel que Jarmusch tenha tido este ultimo aspecto em mente e
tenha apostado neste filme para restaurar o seu prestigio, um tanto combalido pelo fracasso
critico de Night on Earth. Mas os seus admiradores continuaram a ser fiéis e 0 seu numero se
alargou, pois passou a incluir aqueles que nasceram a época em que ele realizava Stranger
than Paradise e Down by Law. Com Ghost Dog (1999) e Broken Flowers (2005) Jarmusch
provou definitivamente, para os que ainda tinham duavidas, que era um grande cineasta e que
nao se prendia a uma férmula, pois o seu cinema ndo € uma astucia, um artificio.

Jarmusch observou que o protagonista de Dead Man “é como uma folha de papel em branco,
em que todos escrevem alguma coisa. E bastante passivo”. Ndo é ele quem determina os
acontecimentos e neste aspecto o filme nada tem a ver com o western classico. A partir do
momento em que William Blake (um nome nada inocente, como o do cavalo Tokyo Story em
Stranger than Paradise) deixa a cidade e enceta a sua fuga (as sequéncias na cidade
formam uma espécie de segunda curta-metragem, num funcionamento narrativo muito
jarmuschiano, pois o realizador costuma pensar em termos de formas breves), Dead Man se
transforma progressivamente num devaneio cinematografico, uma longa cena de
sonambulismo, uma lenta viagem sem destino, inegavelmente "iniciatica" (por mais que se
deteste este cliché) em direcgdo a um outro estado (a morte como outra vida), com um desvio
pela cultura menos racional e "mais espiritual" do outro, o indio. Este ultimo aspecto acaba por
suscitar uma réplica salutar e dessacralizadora do protagonista, num inesperado momento de
humor num filme tao sério e monocoérdico: "I have it up to here with this indian malarkey”, muito
bem traduzido nas legendas por 'ja estou farto destas baboseiras indias". Num contexto
destes e embora o filme assuma a aparéncia da classica situagcao do inocente em fuga pelos
espacos do Oeste, Jarmusch abandona o quanto pode a nogdo de causalidade narrativa e
talvez por isto Sight & Sound tenha notado que "para o provavel desespero dos seus



distribuidores, Dead Man nao é sem parentesco com Even Cowgirls Get the Blues" (o filme
de Gus Van Sant foi odiado por todos: o autor do livro, os produtores, os criticos e o publico):
ambos sao "incompreensiveis" segundo as normas convencionais. Em Dead Man, a referéncia
aos elementos do western nao é arbitraria, € abstrata. Diz Jarmusch: "ndo gosto tanto como
isto do western, prefiro o filme negro, mas o western é um género interessante porque permite
incorporar muitas coisas. Era divertido tomar este género como ponto de partida e deixar-me
levar”. Ao guardar um semblante de linha narrativa, Jarmusch tentou deixar-se levar sem se
perder. Fez um filme bastante linear (deixou-se levar), construindo-o, como todos os seus
filmes, numa série de pequenos episddios (para néo se perder). Jarmusch esta profundamente
convencido de que a "moleza" e a falta de tensdo de muitos filmes vém do facto dos
realizadores terem sempre em mente o flme no seu conjunto, pensando na cena anterior e na
ulterior, o que os faz descurar a cena presente. Ele prefere concentrar todas as suas forgas e
as dos seus actores em cada segmento, em cada plano, convencido de que uma sucessao de
segmentos intensos forma um todo coerente. Este método funcionou magnificamente em
Stranger than Paradise e Down by Law, faz parte da esséncia de Night on Earth (um filme
em episédios) e Jarmusch parece ter buscado um novo enfoque em Dead Man, que nada tem
da urgéncia e da sensacao de brevidade que atravessa os seus outros filmes. Mas embora
haja em Dead Man uma busca da linearidade, de um desenrolar sem fim, a fragmentagao
permanece como um elemento estrutural da mise en scene. Ha iniumeros fondus, que
permitem vastas elipses e funcionam como sinais de pontuagao, “como a passagem para uma
outra estrofe, num poema" (Jarmusch) e quebram uma linearidade mais aparente do que real.
A fragmentagdo como principio também se reflecte na presenga de numerosas celebridades
(entre as quais, out of the past, uma das figuras mais famosas e singulares da velha
Hollywood), pulverizadas por todo o filme em papéis brevissimos, como pontos marcantes que
nao voltamos a ver, dispersos na superficie narrativa, como se estes personagens vivessem
em mundos paralelos. Independentemente das questdes de producgédo ligadas a presenca de
vedetas, a presenca de nomes célebres em papéis tdo breves nada tem de futil: faz parte da
estratégia do realizador de intensificar ao maximo cada segmento, cada elemento do filme,
sem recorrer a nenhum dos expedientes do filme de acgéo.

De facto, se ha um filme deliberadamente "sem acg¢ao", este filme é Dead Man, que exige do
espectador uma atitude um tanto contemplativa. Um dos protagonistas tem por nome
Ninguém, o outro tem parte da sua identidade definida apenas pelo seu nome, William Blake,
que faz com que pensem que é outra pessoa. Nenhum dos dois tem identidade propria, ambos
sdo projecgdes um tanto irreais. Explorando esta légica, Dead Man € um filme fechado na sua
mise en scene, um daqueles objectos cinematograficos pessoais e um tanto incomunicaveis
que alguns realizadores tentam fazer pelo menos uma vez na vida. Jarmusch buscou um ritmo
cinematografico "musical", abstracto e durante a montagem esteve atento a "mdsica das
imagens”. A musica minimalista de Neil Young, reduzida a pouquissimos motivos, foi
improvisada pelo compositor, que viu e reviu o filme em continuidade, sem nunca interromper
a projeccao, de modo a "respeitar a musicalidade" do filme, de tal modo Jarmusch considera a
musica como o terceiro protagonista do filme. Para a imagem a preto e branco, que é ao
mesmo tempo um maneirismo e uma maneira de reatar com os filmes que fizeram a sua
gldria, Jarmusch teve um objectivo utdpico: "utilizar o preto e branco do mesmo modo que era
utilizado antes da aparicao da cor”, isto é "com todos os seus matizes, sem aqueles brancos
muito brancos e aqueles pretos muito pretos”. Em Dead Man, contrariamente ao que se passa
no western classico, mas segundo os costumes do filme negro, a paisagem € sempre fechada,
o horizonte ¢é limitado e o preto e branco torna quase abstractas as formas da natureza. Tudo
isto define Dead Man como um daqueles filmes em que o realizador considera a mise en
scéne como uma abstracgdo, um puro conjunto de valores formais. A outro nivel, junta-se a
isto a perda de consciéncia e de racionalidade do protagonista, a sua passagem da vida para a
morte (é nesta passagem que consiste a "acgdo" do filme), de um estado mental para outro. E
precisamente esta concepc¢do do cinema como abstraccdo que faz a beleza deste filme.
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