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STARLET /2012
Um filme de Sean Baker

Realizacdo: Sean Baker / Argumento: Sean Baker e Chris Bergoch / Direccao de
Fotografia: Radium Cheung / Direc¢do Artistica: Mari Yui e Tatsuya Yamauchi /
Musica: Manual / Som: J.M. Davey e Zach Seivers / Montagem: Sean Baker /
Interpretagdo: Dree Hemingway (Jane), Besedka Johnson (Sadie), Stella Maeve
(Melissa), James Ransone (Mikey), Karren Karagulian (Arash), Michael Adrienne
O’Hagan (Janice), Asa Akira, Manuel Ferrara, Lily Labeau, Kristina Rose, etc.

Produtores: Sean Baker, Kevin Chinoy, Patrick Cunningham, Chris Maybach e
Francesca Silvestri / Copia: digital, colorida, falada em inglés e legendada
electronicamente em portugués / Dura¢do: 103 minutos / Inédito comercialmente em
Portugal.
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Sessao de dia 22 apresentada por David Stenn (em inglés).

Sessao de dia 23 tem lugar na Esplanada 39 Degraus.
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Sean Baker esta hoje na alta roda, no topo do mundo, depois da consagragao de Anora,
no principio deste ano (cinco dscares da Academia, incluindo melhor filme e melhor
realizador), que se seguiu a Palma de Ouro conquistada no festival de Cannes do ano
passado (ha uns anos isto de um filme ganhar Cannes e os oscares seria estranho, hoje ¢
a tendéncia do roteiro internacional, cada vez mais uniforme e indiferenciado, os
mesmos filmes em todo o lado). A “independéncia” de Amora, que culminou um
processo de afirmacao de Baker dentro da industria americana construido de maneira
solida (Tangerine, The Florida Project, Red Rocket), ja4 estava ancorada numa
estrutura de producdo com um certo peso. Seis milhdes de dolares, foi o orcamento
desse filme, o que ¢ uma fortuna, uma “superprodu¢do”, quando comparado com a
leveza e a exiguidade dos primeiros filmes de Baker, feitos num regime em que a
“independéncia” significava algo de consideravelmente diferente do que significa
quando se chega a Anora: Starlet, quarta longa-metragem de Sean Baker, ¢ o filme
imediatamente anterior a explosdo da sua popularidade com Tangerine, foi feito com
um or¢camento de pouco mais de duzentos mil délares.

Isso nota-se, e nota-se de uma maneira especial, porque ¢ um filme que nao tem meios
para decorar a esqualidez e a banalidade dos seus cendrios, por exemplo. Essa
banalidade — que aqui se torna praticamente um sinénimo de “autenticidade” — ¢ como
se fosse o espectaculo do filme, desde o primeiro momento: as raparigas a acordarem, a
camara a revelar aquela casa onde elas vivem de uma maneira que nao seria muito
diferente se o filme fosse um documentario. E de certa forma ¢é, de modo muito mais



vibrante do que em Anora (sem menosprezo por esse filme), como se o dinheiro da
produgdo ndo fosse suficiente para comprar a ficcao e esta tivesse que ser incrustada na
realidade (as cenas na espécie de convengao da industria pornografica, que contam com
a participag¢do de algumas figuras desse universo, sio um bom exemplo disto, ja que a
convengao ¢ um acontecimento “real” que o filme “parasita” com a sua fic¢ao).

A propria banalidade faz-se tema — e que mais banal ¢, nos tempos da pornografia para
todos na internet, dos OnlyFans e quejandos, que uma “starlet” seja uma vedeta, mesmo
que uma micro-vedeta, desse meio? Ainda assim, e apesar de tudo o que o aproxima de
Anora, que também tinha uma protagonista oriunda das “indlstrias do sexo”, nem se
pode dizer que um exame desse “meio” seja uma questao central para Baker. Nao ha
aqui “flirts” com a “transgressdo”, nem sequer com alguma forma de sensacionalismo
moralista, tudo ¢ dado como “matter of fact”, apenas mais um “comércio” como
milhares de outros, que dispensa comentdrios de miserabilismo moral. As raparigas
trabalham ali, e ¢ tudo.

O contraste que isso permite ja ¢ de outra louga, e evidentemente que, isso sim, o
balango entre a “extremidade sexual” e a banalidade do dia a dia ¢ um dado crucial no
filme — sobretudo quando as justapde, como nas breves cenas de “rodagem” que
mostram bem como o sexo ¢ a banalidade do dia a dia. De certa forma, a questao central
¢ a da dissociagdao, o modo como a protagonista incorpora a indiferenca, a distancia, a
casualidade, a banalidade que ¢ representar um papel. Dree Hemingway (bisneta de
Ernest) interpreta essa dissociacdo de forma perfeita, parece que ela (a dissociagdo) esta
estampada nos olhos, na expressdo, uma estranha mistura de profunda auto-consciéncia
e de sua quase completa negacao — como se a dissociagao viesse por um instinto natural,
algo em que ndo se pensa muito, ndo viesse por algum processo de reflexao.

De qualquer forma, embora tudo isto seja muito vivo (a energia da mise en scéne de
Baker, o trabalho de camara, a montagem sempre muito livre, muito “atlética” no seus
“jump cuts” que nunca sdo um exibicionismo formalista), acaba por estar plasmado na
sua propria atrac¢do pela banalidade. E preciso alguma coisa para recentrar o filme, para
criar um ponto de vista sobre essa banalidade em que navega, e Baker encontra-o na
relacdo entre Hemingway e a personagem de Sadie, a velhota vitiva e solitaria
interpretada por uma actriz extraordinaria (em todos os sentidos do termo: Besedka
Johnson, octogendria, nunca tinha entrado num filme e nao voltou a fazé-lo). A relagao
entre a miuda e a velhota, embora tenho contornos narrativos determinados (a questao
do “roubo” e do complexo de culpa), traz ao filme as suas modulacdes mais especiais,
desde logo nas muitissimas cambiantes daquele relacionamento — entre o “buddy
movie” e um tom mais mae/filha ou avd/neta, ou simplesmente a descoberta mutua de
duas mulheres de geracdes e meios completamente diferentes (impagavel, a reac¢do da
senhora quando Dree Hemingway lhe explica como ganha a vida). Se quisermos ser
mais simbodlicos, e visto que a senhora esta rodeada de mortos (o filme acaba, alias,
sobre uma pedra tumular), ela ¢ o contraponto fundamental, a imagem do fim do
caminho face ao principio do caminho da protagonista — mas também a expressdao de
tudo aquilo de que ela foge, o compromisso, a responsabilidade, o peso de tudo isso,
enfim, a imagem de uma vida afectada, por oposi¢do a desafectacdo que regula a vida
de Hemingway. Sao essas cenas, onde o tempo do filme até parece que muda, torna-se
mais pesado, mais estatico, perde elasticidade, que “ganham” Starlet.

Luis Miguel Oliveira



