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Um filme de Sean Baker 
  
Realização: Sean Baker / Argumento: Sean Baker e Chris Bergoch / Direcção de 
Fotografia: Radium Cheung / Direcção Artística: Mari Yui e Tatsuya Yamauchi / 
Música: Manual / Som: J.M. Davey e Zach Seivers / Montagem: Sean Baker / 
Interpretação: Dree Hemingway (Jane), Besedka Johnson (Sadie), Stella Maeve 
(Melissa), James Ransone (Mikey), Karren Karagulian (Arash), Michael Adrienne 
O’Hagan (Janice), Asa Akira, Manuel Ferrara, Lily Labeau, Kristina Rose, etc. 
  
Produtores: Sean Baker, Kevin Chinoy, Patrick Cunningham, Chris Maybach e 
Francesca Silvestri / Cópia: digital, colorida, falada em inglês e legendada 
electronicamente em português / Duração: 103 minutos / Inédito comercialmente em 
Portugal. 
 
***  
 
Sessão de dia 22 apresentada por David Stenn (em inglês). 
 
Sessão de dia 23 tem lugar na Esplanada 39 Degraus. 
 
*** 
 
Sean Baker está hoje na alta roda, no topo do mundo, depois da consagração de Anora, 
no princípio deste ano (cinco óscares da Academia, incluindo melhor filme e melhor 
realizador), que se seguiu à Palma de Ouro conquistada no festival de Cannes do ano 
passado (há uns anos isto de um filme ganhar Cannes e os oscares seria estranho, hoje é 
a tendência do roteiro internacional, cada vez mais uniforme e indiferenciado, os 
mesmos filmes em todo o lado). A “independência” de Anora, que culminou um 
processo de afirmação de Baker dentro da indústria americana construído de maneira 
sólida (Tangerine, The Florida Project, Red Rocket), já estava ancorada numa 
estrutura de produção com um certo peso. Seis milhões de dólares, foi o orçamento 
desse filme, o que é uma fortuna, uma “superprodução”, quando comparado com a 
leveza e a exiguidade dos primeiros filmes de Baker, feitos num regime em que a 
“independência” significava algo de consideravelmente diferente do que significa 
quando se chega a Anora: Starlet, quarta longa-metragem de Sean Baker, e o filme 
imediatamente anterior à explosão da sua popularidade com Tangerine, foi feito com 
um orçamento de pouco mais de duzentos mil dólares. 
 
Isso nota-se, e nota-se de uma maneira especial, porque é um filme que não tem meios 
para decorar a esqualidez e a banalidade dos seus cenários, por exemplo. Essa 
banalidade – que aqui se torna praticamente um sinónimo de “autenticidade” – é como 
se fosse o espectáculo do filme, desde o primeiro momento: as raparigas a acordarem, a 
câmara a revelar aquela casa onde elas vivem de uma maneira que não seria muito 
diferente se o filme fosse um documentário. E de certa forma é, de modo muito mais 



vibrante do que em Anora (sem menosprezo por esse filme), como se o dinheiro da 
produção não fosse suficiente para comprar a ficção e esta tivesse que ser incrustada na 
realidade (as cenas na espécie de convenção da indústria pornográfica, que contam com 
a participação de algumas figuras desse universo, são um bom exemplo disto, já que a 
convenção é um acontecimento “real” que o filme “parasita” com a sua ficção). 
 
A própria banalidade faz-se tema – e que mais banal é, nos tempos da pornografia para 
todos na internet, dos OnlyFans e quejandos, que uma “starlet” seja uma vedeta, mesmo 
que uma micro-vedeta, desse meio? Ainda assim, e apesar de tudo o que o aproxima de 
Anora, que também tinha uma protagonista oriunda das “indústrias do sexo”, nem se 
pode dizer que um exame desse “meio” seja uma questão central para Baker. Não há 
aqui “flirts” com a “transgressão”, nem sequer com alguma forma de sensacionalismo 
moralista, tudo é dado como “matter of fact”, apenas mais um “comércio” como 
milhares de outros, que dispensa comentários de miserabilismo moral. As raparigas 
trabalham ali, e é tudo. 
 
O contraste que isso permite já é de outra louça, e evidentemente que, isso sim, o 
balanço entre a “extremidade sexual” e a banalidade do dia a dia é um dado crucial no 
filme – sobretudo quando as justapõe, como nas breves cenas de “rodagem” que 
mostram bem como o sexo é a banalidade do dia a dia. De certa forma, a questão central 
é a da dissociação, o modo como a protagonista incorpora a indiferença, a distância, a 
casualidade, a banalidade que é representar um papel. Dree Hemingway (bisneta de 
Ernest) interpreta essa dissociação de forma perfeita, parece que ela (a dissociação) está 
estampada nos olhos, na expressão,  uma estranha mistura de profunda auto-consciência 
e de sua quase completa negação – como se a dissociação viesse por um instinto natural, 
algo em que não se pensa muito, não viesse por algum processo de reflexão. 
 
De qualquer forma, embora tudo isto seja muito vivo (a energia da mise en scène de 
Baker, o trabalho de câmara, a montagem sempre muito livre, muito “atlética” no seus 
“jump cuts” que nunca são um exibicionismo formalista), acaba por estar plasmado na 
sua própria atracção pela banalidade. É preciso alguma coisa para recentrar o filme, para 
criar um ponto de vista sobre essa banalidade em que navega, e Baker encontra-o na 
relação entre Hemingway e a personagem de Sadie, a velhota viúva e solitária 
interpretada por uma actriz extraordinária (em todos os sentidos do termo: Besedka 
Johnson, octogenária, nunca tinha entrado num filme e não voltou a fazê-lo). A relação 
entre a miúda e a velhota, embora tenho contornos narrativos determinados (a questão 
do “roubo” e do complexo de culpa), traz ao filme as suas modulações mais especiais, 
desde logo nas muitíssimas cambiantes daquele relacionamento – entre o “buddy 
movie” e um tom mais mãe/filha ou avó/neta, ou simplesmente a descoberta mútua de 
duas mulheres de gerações e meios completamente diferentes (impagável, a reacção da 
senhora quando Dree Hemingway lhe explica como ganha a vida). Se quisermos ser 
mais simbólicos, e visto que a senhora está rodeada de mortos (o filme acaba, aliás, 
sobre uma pedra tumular), ela é o contraponto fundamental, a imagem do fim do 
caminho face ao princípio do caminho da protagonista – mas também a expressão de 
tudo aquilo de que ela foge, o compromisso, a responsabilidade, o peso de tudo isso, 
enfim, a imagem de uma vida afectada, por oposição à desafectação que regula a vida 
de Hemingway. São essas cenas, onde o tempo do filme até parece que muda, torna-se 
mais pesado, mais estático, perde elasticidade, que “ganham” Starlet. 
 
Luís Miguel Oliveira 


