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Um filme de Robert Hossein 

 
Realização: Robert Hossein / Argumento: Robert Hossein, Claude Desailly, Dario Argento (nem 
sempre creditado) / Música: André Hossein / Direção de Fotografia: Henri Persin / Design de 
Produção: Jean Mandaroux / Guarda-roupa: Rosine Delamare / Gestão de Produção: Jean Mottet 
/ Assistência de Realização: Tony Aboyantz, Lucio D’Attino / Som: Guy Villette / Efeitos 
Especiais: Rosine Delamare / Interpretações: Michèle Mercier (Marie Caine), Robert Hossein 
(Manuel), Guido Lollobrigida (Lee Burton), Daniele Vargas (Will Rogers), Serge Marquand 
(Larry Rogers), Pierre Hatet (Frank Rogers), Philippe Baronnet (Bud Rogers), Pierre Collet 
(Sheriff Bem), Ivano Staccioli (Valle Brother), Béatrice Altariba (Beatrice Altariba), Michel 
Lemoine (Eli Caine), Anne-Marie Balin (Diana Rogers) / Cópia: Digital, cor, falado em italiano, 
com legendagem eletrónica em português / Duração: 90 minutos / Estreia Mundial: 25 de janeiro 
de 1969, França / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira passagem na Cinemateca. 
 
*** 
 
Robert Hossein é um dos segredos mais bem guardados na história do cinema francês do pós-
guerra. Uma espécie de avis rara no contexto da Nouvelle Vague, Hossein desmultiplica a sua 
carreira na qualidade de ator-autor e de realizador-autor. São vários os filmes em que entra, sob a 
direção de cineastas tão diferentes como Roger Vadim e Marguerite Duras, e outros tantos que 
realiza e escreve, auxiliado amiúde por uma equipa mais ou menos estável de atores e criativos, 
por exemplo, pelos argumentistas Claude Desailly e Frédéric Dard, pelo pai, o músico André 
Hossein, e pela (ex-)companheira Marina Vlady. Seja como realizador, seja como ator, ou em 
ambos os casos, quer dizer, dirigindo-se a si mesmo, Hossein persiste num processo, 
eminentemente lúdico, de deslocalização temporal, jogando com marcas de géneros populares e 
transfronteiriços como o filme de terror, o thriller ou policial e o western. “Filme após filme, 
procurando o mesmo ambiente estranho, violento e erótico, a mesma malaise, normalmente 
acentuada pela música de seu pai, através de uma dezena de títulos, nem sempre bem recebidos 
pela crítica (à exceção de Le vampire de Düsseldorf [1965]), mas que o grande público da época 
acompanhava”, pode ler-se no Dictionnaire Larousse du cinéma.  
 
Com a intensidade de um ator americano, à laia de um “Montgomery Clift francês”, fez de Rodion 
Raskólnikov (rebatizado como René Brunel) na adaptação francesa do clássico de Fiódor 
Dostoiévski, Crime et châtiment (1956), realizado por Georges Lampin e, na qualidade dupla de 
realizador e protagonista, contracenando com Marina Vlady, incarnou um espião inglês (a fazer 
bluff?) no intenso huis clos bélico, da Segunda Guerra Mundial, La nuit des espions (1959), com 
o qual, aliás, talvez fosse possível e desejável entabular-se um diálogo trans histórico com Le 
silence de la mer (1949), a longa-metragem de estreia de Jean-Pierre Melville, outro realizador 
“deslocado” culturalmente, quer dizer, refractário do seu “espaço-tempo”, razão pela qual também 
ficou conhecido como o mais americano dos cineastas franceses (e quiçá europeus). Hossein 
continuou a aventurar-se na proposta de um cinema plenamente desterritorializado quando 
realizou o magnífico – e injustamente esquecido – Le goût de la violence (1961), com argumento 



co escrito por Claude Desailly, no que parece ser a mais perfeita blueprint para aquilo que executa 
aqui, em Cimitero senza croci.  
 
Le goût de la violence é um western desenrolado na América Latina e embalado por uma intriga 
digna de Budd Boetticher ou de Anthony Mann: um grupo de revolucionários procura seguir à 
risca a missão de fazer chegar ao seu líder a filha do ditador local. Se a linha pura da narrativa, 
baseada no enfraquecimento moral do grupo à medida que a viagem progride no espaço, remete 
para os grandes clássicos, a paisagem, a mensagem política e alguns apontamentos de montagem 
e de realização são mais dignos de um Zapata Western avant la lettre, da autoria de Sergio Sollima 
ou de Sergio Corbucci. No entanto, Hossein tem a sua escola e, apesar de desterrado ou 
desterritorializado pelo e no seu próprio país, foi essencialmente um ator e um realizador francês. 
A marca trágica, malaise quase niilista, e a pulsão romântica, que lateja no olhar que costuma 
trocar com as suas iminentes conquistas femininas, normalmente sob um sequestro qualquer, 
aproximam-no tanto de François Truffaut como, decisivamente, de Robert Bresson. A equação é 
algo complicada se não tivermos visto nenhum filme de Hossein ou se só tivermos visto aquele 
título que vem mais citado em textos – nomeadamente nos in memoriam – como obra de referência 
que o salvou das habituais “más críticas”: Le vampire de Düsseldorf, uma espécie de M (1931) 
em que o medo ou terror é substituído por uma atração fatal pela possibilidade do homicida em 
série poder, de facto, amar. É um filme justamente reconhecido, mas Hossein tem mais a oferecer, 
isto ao contrário do que se lê, nomeadamente em necrologias escritas de maneira apressada à data 
da sua morte, no esquisito ano pandémico de 2020. 
 
Cimitero senza croci é outro dos pontos altos da filmografia de Hossein. Um spaghetti com a 
cadência – uma atenção especial dispensada ao gesto na sua repetição, aos silêncios ou aos ruídos 
in-significantes – que, com efeito, lembra Bresson e uma intensidade romântica – nesses mesmos 
gestos e, de novo, no olhar-vampirizante do actor visando as suas vítimas, sobretudo as femininas  
– que podia pertencer a uma personagem, ou à equação romântica, de Truffaut. Volto a sublinhar 
estas duas referências pois são elas que fazem deste filme muito mais do que uma mera 
homenagem copista ao popular subgénero italiano que, à data, quer dizer, no final da década de 
60 do século passado, atingia simultaneamente o seu ponto de culminação e de não retorno.  
 
Hossein havia sido “recrutado” por Sergio Leone para integrar o elenco do spaghetti-para-acabar-
com-todos-os-spaghetti C’era una volta il West (1968). Por razões contratuais que o vinculavam 
à Gaumont, Hossein viu-se impedido de integrar esse projeto de sonho, transformando a 
oportunidade numa resposta, quer dizer, “convidando de volta” Leone a realizar uma sequência 
inteira do seu novo filme, um western expressamente e expressivamente dedicado ao seu “amico 
Sergio Leone”, como se lê no cartão final que os espectadores podem (e devem) degustar sob o 
intenso “fogo” do tema principal composto pelo pai Hossein e cantado por nada mais, nada menos 
do que Scott Walker. Trata-se da relativamente longa cena à mesa, filmada sem diálogos, com 
Hossein/Leone a tirar partido da sobreposição de olhares e de rostos que “inquirem” a presença 
de “o estranho”, Manuel, o pistoleiro interpretado pelo realizador lui-même que acede à proposta 
(indecente) da ex-amada (papel de Michèle Mercier, atriz que contracenara com Robert Hossein 
na popular série de filmes históricos Angélique) para vingar a morte bárbara do seu marido. A 
cena estala num dos poucos momentos cómicos de Cimitero senza croci e é, digamos assim, 
“puro Leone”. Mas também tem a marca do que Hossein desenvolve ao longo de 90 minutos: uma 
tentativa de trabalhar o género operático e por vezes excessivamente burlesco do spaghetti – 
mérito ou culpa de Leone, mas também de Corbucci e Sollima, para voltar a citar os dois outros 
Sergios – no sentido da sua “bressonização” plena. Um spaghetti “só osso”, seguindo a máxima 
escrita por Bresson nas suas Notas sobre o Cinematógrafo: “On ne crée pas en ajoutant, mais en 
retranchant” (“Não se cria adicionando, mas subtraindo”). 



 
Cimitero senza croci participa ativamente nesta, digamos assim, “lógica ablativa” de eliminar 
para melhor se ver e se sentir, tornando audível e palpável (concreta ilusão!), “o estilo” ou a 
própria mise en scène, a começar pela mecânica dos corpos em ação ou imobilizados e a culminar 
no jogo – e intensos duelos – de imagens e sons rarefeitos. Poucas palavras são ditas, desde logo, 
mas também as ações são tão velozes que acabam elididas – ou diluídas – no espaço-entre da 
montagem, como se atesta no fabuloso shoot-out duplo, em que é através do ouvido que nos 
apercebemos do disparo, sendo este realizado ou concretizado, de maneira fulminante, nas 
imagens que nos são atiradas de corpos caídos: como um bom “impressionista”, Hossein oferece 
– retém e enaltece – o efeito antes da ação. O finalíssimo duelo de Cimitero senza croci rima 
com uma das últimas cenas de Le goût de la violence, em que a personagem de Hossein enfrenta 
a mulher (sequestrada) somente com o olhar e prescindindo da arma de fogo. Ação temerária, de 
um heroísmo romântico desmedido, que, no território cínico, cruel e pantanoso do spaghetti, não 
lhe será venturosa. Muito pelo contrário. 
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