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MODERN TIMES / 1936

(Tempos Modernos)
um filme de Charles Chaplin

Realizacdao, Argumento, Misica e Montagem: Charles Chaplin / Fotografia: Roland
Totheroh e Ira Morgan / Assistentes de Realizacao: Carter De Haven e Henry Bergman /
Direccao Artistica e Cenarios: Charles D. Hall e Russell Spencer / Arranjos Musicais: Edward
Powell e David Raksin / Temas musicais usados para além da composicao original:
“Halleluiah, I'm a Bum”, “Prisoner’s Song” (C. Massey), “"How Dry Am I”, “In the Evening by the
Moonlight” (Bland), “Je Cherche aprés Titine” (Dancan e Daniderff) / Direccao Musical: Alfred
Newman / Interpretacao: Charles Chaplin (um trabalhador), Paulette Goddard (miida da rua),
Henry Bergman (o dono do restaurante), Stanley J. Sanford (Big Bill e um trabalhador), Chester
Conklin (mecanico), Hank Mann (ladrao), Louis Natheaux (o outro ladrdo), Stanley Blystone
(Sheriff), Allan Garcia (o patrao da Companhia), Sam Stein (o capataz), Juana Sutton (a Senhora
dos botdes no rabo), Dick Alexander (prisioneiro), Dr. Cecil Reynolds (o capelao da prisao), etc.

Producdo: Charles Chaplin para a United Artists / Copia: dcp, preto e branco, intertitulos em
inglés traduzidos para portugués, 86 minutos / Estreia Mundial: Londres, Tivoli Theatre, 11 de
Fevereiro de 1936 / Estreia em Portugal: Cinema S. Luis, a 15 de Marco de 1937 / Reposicao
mundial em nova copia: 1955 / Reposicao em Portugal: Eden, a 24 de Abril de 1956.

Modern Times é mostrado com Por Primera Vez de Octavio Cortazar (1967/folha
distribuida em separado)

Se bella piu satore, e notre so catore

Je note qui cavore, je la qu;, la qui, la quai!
Le spinash or le busho, cigaretto toto bello
Ce rakish spagoletto, si la tu, la tu, la tua!
Senora pelafima, voulez-vous le taximeter,
La zionta sur le tita, tu le tu le wa!

(Palavras ditas por Charlot, durante a cangao
de Modern Times: as Unicas palavras de
Charlot)

Cinco anos decorreram entre a estreia de City Lights (30 de Janeiro de 1931) e a de Modern
Times (11 de Fevereiro de 1936). Mesmo considerando os grandes espacos de tempo que sempre
mediaram entre as longas-metragens de Chaplin (entre dois a trés anos), desta vez a pausa foi
enorme. Enormes continuariam a ser no futuro, para os cinco filmes que Chaplin ainda faria, em
cerca de mais trinta anos de carreira. Nao corresponderam a acasos nem a peso dos anos (Chaplin
tinha 41 anos quando estreou City Lights). Traduzem, antes, a fundamental incerteza em que
ficou apds a estreia daquela obra. Por maior que tenha sido o seu sucesso (e, meu Deus, se ele o
foi!) por maior que tenha sido a aclamagdao ao Vagabundo (nunca tao cantado, nem tao
decantado, como depois de City Lights) Chaplin sabia que o personagem estava condenado.
Condenado pela evolugdo do cinema (o triunfo do sonoro, contra o qual ele fora o Ultimo a lutar)
condenado pela evolugdo do mundo (cada vez mais “todo o mundo” para que o personagem
pudesse ser “de nenhuma parte”) condenado pela prépria evolucao de Chaplin, crescentemente
consciente do fosso aberto entre o anarquismo congénito da sua criacdo (e porventura dele
préprio) e o colectivismo que inspirava as grandes movimentacoes proletarias.



O Vagabundo ainda aparece te/ qu’ en lui-méme em Modern Times. Parcialmente, embora ja
despido de alguns dos seus atributos mais perenes, ainda entrara no barbeiro de The Great
Dictator. Mas as aparéncias enganam mesmo. Em Modern Times, apesar de exteriormente
imutavel, Charlot ja ndo é Charlot. Em Modern Times, the tramp deu lugar a the worker. Um
operario muito /umpen e que passa grande parte do filme desempregado? E certo. Um operario
que, na cena final, parece escolher a rota da vagabundagem? Certo é. Mas entre desemprego e
vadiagem ha uma grande diferenca, como ha uma grande diferenca entre a vagabundagem como
opcao revoltada e a vagabundagem como destino proprio. O Charlot de Modern Times ja nao
vive num mundo préprio, ou ja nao leva o seu mundo préprio para todos os décors ou moradas.
Tenta integrar-se num mundo alheio (o mundo do trabalho) e é expulso dele mais por culpa desse
mundo do que por culpa propria. Da primeira fabrica é expulso por “excesso de zelo”, 0 mesmo
“excesso de zelo” que o leva a ser expulso da prisdo. Do grande armazém é expulso por causa dos
ladroes. Da segunda fabrica, por causa da greve que outros decidiram sem o consultar. E no
ultimo emprego (o restaurante) até triunfa. S6 sai por causa de Paulette Goddard. E se no fim vira
as costas a tudo (e nos vira as costas até a nds) é para ficar com Paulette Goddard, e nao porque
o tivessem ou o tivéssemos deixado sozinho. Esta personagem que vdo ver, este protagonista de
Modern Times, ja nao é Charlot, embora com ele o confundamos. E uma personagem diversa,
em certo sentido Unica, como diversas e Unicas serao o barbeiro do Ditador, Verdoux, Calvero ou
o rei de Nova Iorque. A grande diferenca dela para todas as outras é que ainda apareceu como
Charlot, ainda o lembra a cada passo. Mas, interiormente é outro, € diferente. E essa diferenca
provem, essencialmente, do facto de viver noutros tempos, de viver nos tempos modernos de que
fala o titulo do filme. E com a mudanca dos tempos mudaram-se as vontades. Olha-se a roda (a
roda de Chaplin): onde estdo os seus companheiros de outrora? Em parte nenhuma, ja que em
parte nenhuma ressuscitam os seus velhos comparsas, com a eventual excepcao do dono do
restaurante. Onde estao as suas mulheres de outrora? Certamente ndao em Paulette Goddard,
primeira young rebel da sua obra, primeira dona e senhora do seu nariz. Onde estdao a rua em T,
as velhas casa, os velhos baldios? Nao tem lugar em Modern Times, onde os décors sao os de
Metropolis e as ruas as do teatro de Brecht e de Piscator, com as manifestacOes e as cargas da
policia. Chaplin em Modern Times ja ndo habita o espago dickensiano da civilizagdo pré-
industrial, como ja ndo vive (e respira) o cinema primitivo de Hollywood dos anos 10. E esmagado
pelo modernismo das megaldpolis, e 0 seu cinema deixa-se atravessar pelo imaginario dos filmes
alemaes ou dos filmes russos dos anos 20. A propria inocéncia revolucionaria se perdeu. Agora,
em cada gesto, em cada cena, ha uma intencdo. Modern Times é um filme de mensagens, um
filme empenhado. O personagem pode ainda escolher bandeiras revoluciondrias por acaso. Mas ja
ndo é por acaso que as revolucdes o escolhem a ele. Chaplin ja ndao se confunde com Charlot.
Dirige-o para levar a dgua ao seu moinho, o moinho em que a sua inocéncia so é Util se se tornar
caudal e torrente. E se assim €&, e assim me parece ser, pela primeira vez, na sua obra, havera
razao em perguntar: porque ndo fala a personagem? Ou, melhor dito, a personagem so lhe falta
falar. Chaplin percebeu-o tdo bem que, no fim do filme, ndo resistiu e fé-lo falar mesmo. Palavras
sem nexo? Pelo contrario, palavras com todo o nexo. O nexo necessario a que essas palavras lhe
permitam, pela primeira vez, triunfar. E alguma e obscura relacao havera entre elas e os sons
(igualmente desconexos) que, cinco anos depois, Chaplin colocou na boca de Hinkel (Hitler) em
The Great Dictator.

Estarei com isso a querer dizer que Modern Times é um filme falhado, ou um filme menor?
M‘arrenegaria se tal dissesse. O que estive e estou a dizer é que com este filme se opera o
primeiro grande corte na obra de Chaplin. Exactamente porque este filme - o Ultimo dos filmes de
Charlot - é o filme que postula o desaparecimento de Charlot e, parecendo-o fazer viver, o
aniquila. Quando nos volta as costas no fim, volta-nos as costas todas. Charlot leva Charlot com
ele. Para sempre e para nunca mais. Porque ja ndo nos pode ver, recusa-se a que o vejamos. Do
fim daquela estrada, Charlot voltou nunca mais.

Tudo isto, Chaplin o pressentiu ou sentiu no amargurado parto desta obra o mais torturado e
torturante de toda a sua carreira.

Comecou no “ano sabatico” que Chaplin se deu a si prdprio, logo a seguir a estreia de City Lights
(no dia seguinte a estreia de City Lights) quando partiu para uma viagem pela Europa e pela Asia
gue havia de o manter fora de Hollywood até 10 de Junho de 1932, durante cerca de ano e meio.



O estado de espirito, apesar do éxito apotedtico de City Lights (ou talvez porque soubesse que
as “luzes da cidade” ndo voltavam mais) era tudo menos eufdrico. "As desilusbes que o amor, a
fama e a fortuna me deram deixaram-me numa espécie de apatia (...). Precisava de estimulos
emocionais (...). Como todos 0s egocéntricos, virei-me para mim proprio. Queria voltar a viver a
minha juventude”. E, admitiu, "estava obcecado pelo medo de me tornar 'old-fashioned”.

A viagem (Inglaterra, Franga, Alemanha, Austria, Italia, depois o Oriente e o Japdo) pode ter-lhe
reconfortado o ego, entre o delirio das multiddes e as recepcdes dos grandes deste mundo, da
politica a arte. Mas nao lhe reconfortou as convicgbes. Viu muito cinema, e esse cinema pareceu-
lhe bem melhor do que o cinema que se fazia na América. Muitas vezes, repetiu o juizo,
eminentemente europeu, que, fora ele, Griffith, ou Stroheim, Hollywood era um roséario de
inépcias. Mas saberia e poderia por-se a par da vanguarda europeia, do melhor cinema alemao, do
melhor cinema russo? Quando |lhe perguntavam pelo préximo filme, refugiava-se no mutismo.
Desta vez, ndo era a sua obsessao pelo segredo. Desta vez, ele proprio ndo sabia como é que
podia continuar.

O regresso a Hollywood nao foi facil. Rapidamente se deu conta de quanto a industria mudara
entre 1930 e 1932. Como ele proprio disse, "the world was no more”. Chegou a falar em sair da
América e ir viver para a China... E a sua acentuada depressdo, sé melhorou quando conheceu
Paulette Goddard, que ia ser a sua /eading lady para Modern Times e The Great Dictator e a
sua terceira mulher.

E por essa mesma altura, os seus interesses politicos, sempre mais alegados do que reais,
comecaram a ter uma maior precisa orientagdo. Chaplin comegou a estudar a sério economia
politica e sociologia e a preocupar-se com o mundo industrial. E entdo que ele comega a falar de
que chama, confusa e misteriosamente, a Solugdo Econdmica, que ja se disse estar muito mais
perto do capitalismo utdpico do que do socialismo. Pouco a pouco, a génese de Tempos
Modernos desenhava-se, “contra um mundo de autdmatos, contra um mundo alienado”.

Mas voltaram mais perplexidades. Chaplin reapareceria? Pela primeira vez, Chaplin admitiu que
ndo. O filme seria falado ou mudo? Pela primeira vez, Chaplin chegou a escrever didlogos. Mas
nao gostou nada das primeiras experiéncias. E, nos finais de 1933, anunciou que continuaria mudo
e que continuaria Charlot. Ja vimos que s6 aparentemente continuou Charlot. Ja vimos que falou
(ou cantou). E também deu voz ao patrdo da fabrica, tdo semelhante a Alfred Abel, o patrdo de
Metropolis.

Mas essa crise, essa divisdo, essas contradicdes, conferem a Modern Times o seu lugar Unico. Se
¢ o filme mais ambiguo de Chaplin, se é o seu filme mais irregular, € também um dos seus filmes
mais reveladores e, eventualmente, aquele em que mais chaves deu sobre si proprio. Porque se é
o seu filme mais pessimista (a loucura provocada pelo trabalho “em cadeia”, a refeicao-cobaia, a
greve, o final, contam-se entre os momentos mais negros do seu cinema) é também o filme, onde
em duas sequéncias, irrompe uma alegria exultatdria em que o personagem parece ainda acreditar
gue o mundo e o seu mundo continuam. Refiro-me a sua danca em patins a beira do abismo, no
grande armazém, e a cangao triunfal. A primeira desemboca nos ladroes. A segunda, na policia.

Em 1921, ao tempo da sua primeira viagem pela Europa, Chaplin respondeu assim a um jornalista
que queria saber se ele gostava mais de Lloyd George ou de Lenine: "Um trabalha, o outro
representa” (ou o outro “brinca” ja que usou o verbo to play). Nao explicou qual deles trabalhava
ou qual deles brincava. E ndo respondeu a pergunta. Penso nessa resposta de cada vez que vejo
esta aparicdo final de Charlot. Worker (trabalhador) como lhe chama o “guido” e o genérico? Ou
player (actor, jongleur, como sempre foi)? Entre uma imagem e outra, ou seja entre a imagem de
Charlot a apertar porcas e a de Charlot a afastar-se na estrada, este filme indefine a sua situagao.
Ou seja, a situacdo do filme, a situacao de Charlot e a situacdo de Chaplin. S6 que essa
identificacdo - no Ultimo momento de mito e no primeiro da posteridade dele - é talvez a mais
poderosa das exegeses, das exaltacbes e das autdpsias alguma vez feitas a esse mito e ao seu
criador.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortogréfico



