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um filme de MARGUERITE DURAS 
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Le Camion "conta a história de uma mulher que apanha boleia de um camião". E se 
dizemos que "conta" a história, afirmamo-lo de modo extremamente literal, pois 
assistimos aqui a uma efectiva recusa da representação visual dessa história, e a uma 
substituição da sua imagem pelo texto que a descreve, o que faz de Le Camion um 
dos casos mais singulares da história do cinema. O filme adopta uma estrutura 
bipartida, dividindo-se em dois grandes tipos de espaços, que alternam 
continuamente: um espaço exterior, que corresponderá maioritariamente aos muitos 
travellings que registam a paisagem e as estradas por onde circula o camião que dá o 
título ao filme (que não deixam de nos evocar experiências posteriores de Chantal 
Akerman); e um espaço interior, uma sala ampla e escurecida onde encontramos 
Marguerite Duras e Gérard Depardieu, sentados à volta de uma mesa, a ler e a discutir 
o guião de um filme. Dois espaços unidos pela música (“variações de Diabelli”) e pela 
musicalidade do texto que os acompanha. 

Algum tempo depois da realização de Le Camion, Duras caracterizou o segundo 
espaço como uma "câmara de leitura", mas foi muito mais longe ao associá-lo a uma 
"câmara escura". Se é nessa sala que Duras lê o projecto de filme, é também aí que, ao 
ser descrito, o filme se desenrolará, assumindo-se esse espaço fechado como a 
verdadeira zona de produção das suas imagens, aproximando-se assim da camera 
obscura que preside à génese do cinema. Daí a originalidade de Le Camion que, ao 
associar a génese de grande parte das suas imagens à leitura e discussão de um guião, 
recusa uma posterior materialização desse texto em imagens. 

Para percebermos melhor o alcance deste gesto e as suas implicações, será 
interessante determo-nos na origem e na evolução do projecto. Segundo revelou 
Duras em várias entrevistas, a história, que no filme é lida e comentada, foi escrita 
para ser representada. Constrangimentos vários, como a indisponibilidade de Suzanne 
Flon e de Simone Signoret para interpretar o papel da protagonista, aliados aos rigores 
da meteorologia e às dificuldades inerentes a filmar no interior da cabine de um 



camião em pleno Inverno, ditaram que o projecto fosse evoluindo no sentido da 
decisão de não ser “filmado”, mas de ser "contado", ou seja, de se contar o que seria o 
filme, caso tivesse sido "filmado". Foi nesse momento que, não obstante muitas 
reticências, Duras decidiu fazer parte do elenco e comparecer fisicamente em Le 
Camion, consistindo este o único caso da sua obra cinematográfica em que, para lá da 
voz (uma vez que são muitos os filmes que contam com a sua voz off), a escritora 
transportou também para a cena o seu próprio corpo. Para o papel do seu interlocutor 
convidou Gérard Depardieu, com quem havia desenvolvido uma relação privilegiada, 
que começou em Nathalie Granger e se prolongou por vários filmes. "Fazia-me falta 
alguém que pudesse ler o meu texto sem o representar... Escrevi o texto em três dias e 
não seria o mesmo se uma actriz o representasse. Le Camion não é representado, é 
lido. A representação desapareceu completamente em favor do texto, e o texto é um 
portador indefinido de imagens", dirá Duras a propósito de Depardieu e da forma final 
do filme.  

Daí a singularidade de todo o programa contido, desde logo, nas primeiras frases 
pronunciadas por Marguerite Duras em off, que acompanham um movimento de 
câmara que revela uma zona industrial na periferia de uma cidade: "Teria sido uma 
estrada à beira-mar. Ela teria atravessado um vasto e aberto planalto. E depois teria 
chegado um camião". Singularidade que se estende ao primeiro diálogo entre Duras e 
Gérard Depardieu, e a todo o filme. Quando, face às folhas do guião, Depardieu lhe 
pergunta se se trata de um filme, Duras responde "Teria sido um filme. É um filme", 
partindo de seguida para o relato desse mesmo filme. É no condicional, aplicado em 
grande parte do texto dito, que tudo se joga, pois é esse mesmo condicional que, como 
o nome indica, exprime um facto cuja realização é esperada como consequência de 
uma outra condição, neste caso a real rodagem do filme. E é a ausência dessa mesma 
rodagem que permitirá a expansão ilimitada do texto. "O cinema pára o texto, ameaça 
de morte a sua descendência: ο imaginário. É essa a sua virtude: de fechar. De parar o 
imaginário. Esta paragem, esse fechamento chama-se filme", afirmará Duras. 

Ao recusar a fixação das palavras pelas imagens, a fixação da representação 
cinematográfica, Duras procura a constituição de um filme verdadeiramente aberto, 
um filme que contenha toda uma pluralidade de outros filmes que acabou por não 
realizar, assim como todos os filmes imaginados pelo espectador. E é nesse intervalo 
entre o que é descrito pela voz de Duras, e o que é "visto"/imaginado por Depardieu – 
com frequência Duras pergunta-lhe se ele está a ver –, mas também por nós próprios, 
que se desenha a narrativa: a história de uma mulher que apanha boleia de um camião, 
pretexto para mais uma digressão em torno do amor, da identidade, do comunismo, da 
liberdade, e da revolução. Todavia, contrastando com um certo optimismo que 
atravessa a primeira fase da obra de Duras, encontramos aqui um maior desencanto 
expresso por esta mulher que deambula continuamente pelas estradas. Um desencanto 
que não se dirigirá apenas ao mundo, mas também ao cinema, pois Le Camion é um 
dos filmes em Duras conduzirá mais longe a sua experimentação sobre as relações 
entre a imagem e o texto e, consequentemente, sobre os limites do próprio cinema. 
Experimentação que prosseguirá nas obras seguintes, mas que encontra aqui uma das 
suas mais notáveis concretizações. 

Joana Ascensão 

*Texto originalmente escrito em 2010 para acompanhar a primeira projecção de Le Camion na 
Cinemateca, no qual não se usou ainda a tradução agora editada. 


