CINEMATECA PORTUGUESA - MUSEU DO CINEMA
FOCO: CHARLIE SHACKLETON - A CINEMATECA COM O INDIELISBOA
9 de maio de 2025

THE AFTERLIGHT/ 2021

Um filme de Charlie Shackleton

Realizagcdo, montagem, desenho de som: Charlie Shackleton / Dire¢éo de fotografia (novas imagens): Robbie Ryan / Msica
original: Jeremy Warmsley / Bruitage: Eleanor McDowall / Misturas: Tom Jenkins.

Producdo: Loop (Reino Unido, 2021) / Produtores: Catherine Bray, Anthony Ing, Charlie Shackleton / Cdpia: 35mm
(realizador), preto e branco, falada em inglés, sueco, alemao, francés, russo, japonés, hindi, arabe, espanhol, italiano, croata,
polaco, hingaro e eslovaco, legendada em inglés e eletronicamente em portugués / Duragdo: 82 minutos / Estreia: 15 de
outubro de 2021, BFI London Film Festival / Primeira apresentagéo na Cinemateca.

A sessao conta com a presenca de Charlie Shackleton.

Eis um filme-evento que espelha, qual exercicio conceptual, todos os dilemas das Cinematecas no momento
consumado da transicdo digital.

Um jovem cineasta reune, ao longo de 80 minutos, excertos de centenas de filmes das mais diversas
nacionalidades. O critério é simples: todos os filmes sdo em preto e branco (tanto do periodo mudo, como do
sonoro) e todos os atores ou atrizes que aparecam em cena tém de j4 ter falecido (Olivia de Havilland foi aquela
que mais tarde se qualificou, ja que morreu no Verdo de 2020, aos 104 anos). A montagem € associativa e tudo
se trabalha ao nivel do raccord (de gesto, de forma, de olhar, etc.). Em substancia ndo é muito diferente — ainda
gue mais distendido e melancdlico — de algumas das apropria¢des de Bruce Conner, Ken Jacobs ou Bill Morrison
(ainda que estes trés se divirtam acima de tudo com o jogo das resinifica¢cdes e das texturas, coisa que Charlie
Shackleton ndo valoriza particularmente). A légica “narrativa” de The Afterlight esta mais proxima do mash-up,
onde diferentes personagens da histdria de cinema se “encontram” num espago filmico ou num continuo
temporal — penso em particular em titulos como Final Cut: Ladies and Gentlemen (2012), de Gyorgy Palfi, ou a
série Hell’s Club (2015-2022), de Antonio Maria da Silva. Alias, a ideia de construir — através da montagem —
um bar (o “the afterlight” do filme) onde Bogart convive com Joan Fontaine ou Orson Welles é justamente a
proposta do youtuber Antonio Maria da Silva no frenético e inclassificavel Hell’s Club. The Afterlight parece
uma resposta analdgica e minimalista ao exibicionismo digital desse video de Youtube, uma resposta onde se
prescinde do valor aural da estrela de cinema e se faz o elogio dos gestos, dos olhares, dos objetos, das
presengas impressas na pelicula (algumas muito conhecidas, outras totalmente desconhecidas até do mais
ferveroso dos cinéfilos).

No entanto, aquilo que poderia ser um mero — ainda que excelente — filme de compilagdo found footage ganha
uma outra dimensdo quando o realizador, Charlie Shackleton, decide converter a sua montagem numa Unica
coOpia de 35mm), impressa a laser, destruindo em seguida a montagem digital que lhe deu origem. Eis-nos diante
de um caso paradigmatico dos paradoxos da exibicdo cinematografica na segunda década do século XXI: no
contexto da hiper reprodutibilidade digital, com a desvalorizacdo do conceito singular de cdpia (tudo é copiado,
logo, nada é copia), aparece um filme que sé existe em suporte analdgico, em cépia Unica, sem possibilidade
de ser reproduzido (ndo ha negativo, internegativo, interpositivo, outras cdpias ou masters digitais). Com The
Afterlight, Charlie Shackleton propde-nos um “filme-evento” que tem o propdsito consciente de interrogar as
guestdes da distribuicdo, exibicdao, conservagao e preservacdao do cinema como parte de um ecossistema
“audiovisual” nebuloso (o stream é o que escorre da nuvem) onde se prescindiu de toda a materialidade. O
paradoxo estd, justamente, na forma como cada exibicdo de The Afterlight contribui para o seu
desaparecimento. Sendo cdpia Unica, a cada projegao o filme ganha os sinais do uso e, como tal, caminha
inevitavelmente para a sua destruicao.

Esta problematica cristaliza aquilo que estd no coragao do trabalho de qualquer Cinemateca e que vem
alimentado — aos longos das décadas — os eternos debates entre aqueles que defendem o primado da exibi¢ao



(Henri Langlois e seus acdlitos) e os que defendem o primado da preservagdo (Ernest Lindgren e seus discipulos).
The Afterlight consubstancia de forma polarizada estes pontos de vista: se for exibido a exaustdo desaparecera
para as geracgOes futuras, se for cuidadosamente conservado perder-se-a para as geragdes presentes. No
entanto, esta dicotomia é apenas aparente. Se é certo que The Afterlight se aproxima da extin¢do, ndo é menos
certo que todo o patriménio cinematografico ndo caminha no mesmo sentido. E tudo uma quest3o de escala
temporal. Dentro de dois, trés ou quatro séculos conservar-se-a nos suportes originais toda a histéria do cinema
desde que ha consciéncia da importancia cultural desta expressdo artistica? Certamente que ndo. O fim
anunciado de The Afterlight é apenas um alerta sobre a natureza efémera de todas as coisas —a comegar pelas
vidas humanas e a terminar na pelicula de poliéster. A propdsito, quem tiver visto ontem a deliciosa curta-
metragem Camera Test (King Cadbury) percebera como, as problematicas do acesso ao patriménio audiovisual,
da sua reproducdo digital e de como estes implicam e envolvem questdes de memdria pessoal e coletiva se
tornaram elementos essenciais do trabalho do realizador.

Se vé-lo é apaga-lo, também é verdade que vé-lo é enriquecé-lo. Cada projecdo imprime na cdpia os gestos dos
projecionistas, as particularidades dos projetores e — de forma metafdrica — essas marcas de usura representam
o proprio olhar dos espectadores que se infiltrou no filme. De novo, este processo de “agastamento” do filme
torna-se evidente em The Afterlight de forma muito explicita, mas é apenas a manifestacdo dos processos
através dos quais o proprio cinema se vai enchendo de olhares e de como os filmes se deixam contaminar pelo
olhar dos espectadores. Se no caso de The Afterlight esse olhar é materializado sob a forma de pontos, riscos,
saltos e colagens, nos restantes filmes esse olhar constitui o evento filmico como entidade social, onde cada
filme se expande e alarga com os pontos de vista, as conversas de corredor, os cochichares, os textos criticos
(na imprensa em papel e online), as discussdes entre amigos, os comentarios no Letterboxd e tudo o mais que
anima a experiéncia do filme como evento de encontro e partilha. De novo, a proposta conceptual de Charlie
Shackleton limita-se a enunciar de forma violenta aquilo que sdo esquemas de vivéncia e convivéncia com o
proprio cinema — aqui subitamente literalizados na matéria do filme.

Mas The Afterligth é mais do que a sua proposta conceptual e o filme esta além do “evento” que propicia e da
reflexdo que as suas contradi¢Ges materiais impdem. Sendo um filme de montagem, aqui afirma-se o trabalho
de um cineasta que entende o discurso como assemblage. Quando todos os seus anteriores (e posteriores)
filmes, que se estruturam em volta do texto — do discurso verbal, da argumentacdo que chega a ser verborragica
—, The Afterlight é surpreendentemente parco em palavras. Esporadicamente ouve-se uma linha de didlogo
perdida, mais ou menos enigmatica, mas quase tudo o resto se faz em siléncio. Alids, o isolamento e a solidao
parecem ser um critério para a selecdo dos excertos apresentados: as personagens atravessam,
frequentemente, espacos vazios, paisagens baldias, ruas despidas. Charlie Shackleton faz desta “reunido” post-
mortem de indices filmicos uma espécie de limbo, tornando tudo e todos (incluindo os espectadores) na sua
prépria assombragdo. As figuras (ndo se lhes pode chamar personagens) vagueiam pelos espagos repetindo
gestos codificados pelo imaginario cinéfilo (uma porta que range, um fésforo que se acende, uma baforada se
tabaco que se solta, etc.), perdidas em tropos do classicismo, em esquemas narrativos reconheciveis, numa
dramaturgia da transparéncia, num jogo de olhares desmontado. E, quais almas penadas — que sdo, desde o
momento em que foram captadas —, deambulam sem destino, ao sabor das sugestdes ficcionais de um raccord.

Essa errancia acaba por se tornar significante e The Afterligh faz dela uma alegoria do préprio cinema. A
principio somos levados pela paisagem, pelo elogio pictorialista das coisas. Depois deste, pelo efeito de escala
que a figura humana nele introduz. Essa figura caminha, atravessa o espa¢o, propde um movimento
panoramico da imagem, convida ao olhar transversal, a lateralidade. E cada figura encaminha-nos da amplitude
exterior para a intimidade de um espago fechado. O bar, “the afterlight”, é esse lugar de agregacao e partilha
—onde o transe do encontro se quer bem regado. Inicia-sem, entdo, o prazer da escuta — o registo sonoro, a
banda de som, o sincronismo. Depois deste, a escuriddo que funda a modernidade, o breu do ndo-filmado (do
nao-filmavel), e a luz que desponta depois, e que impele os corpos para novas caminhadas. Até que, no limite
da contemporaneidade, se redescobre o prazer da estdse, do cinema sem movimento, do potencial fotografico,
da pintura rupestre.



Se The Afterlight é, do ponto de vista material, um filme sobre os dilemas da preservagdo, do ponto de vista
narrativo é um filme sobre a prépria histéria do cinema (a sua técnica, a sua poética, a sua estilistica) e, em
limite, sobre o préprio cinema, enquanto ritual macabro de evocagdo.

Ricardo Vieira Lisboa



