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LICE I OPUKO / 1982
(“Cara e Coroa™)

Um filme de Binka Jeliaskova

Realiza¢do e Argumento: Binka Jeliaskova / Diregcdo de Fotografia: Andrej Certov / Musica:
Simeon Pironkov / Som: Liubcho Stefanov / Copia: 35mm, a preto-e-branco, falado em bulgaro
com legendas eletroénicas em portugués / Duragdo: 135 minutos / Estreia Mundial: 1990, Bulgaria
/ Inédito comercialmente em Portugal / Primeira passagem na Cinemateca.
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O testemunho oral ¢ tributdvel a um rosto que responde por um nome ou pelo niumero de
presidiario que o identifica. A questdo “Quem sdo estas mulheres e que historias contam?” tera
motivado parte da empreitada corajosa de Binka Jeliaskova, cineasta bulgara particularmente
sensivel a questdes relacionadas com a defesa dos direitos das mulheres num pais entre ameagas:
a do fascismo antes da conclusdao da Segunda Guerra Mundial € a do comunismo de inspiragao
marxista-leninista apds o conflito bélico e até a Perestroika. Ao mesmo tempo que Claude
Lanzmann, outro cineasta defensor da palavra oral, manteve uma fé inabaldvel nos testemunhos
das vitimas do inominavel horror perpetrado nos campos de concentracdo, Binka Jeliaskova
percebeu, neste seu documentério sobre a prisao de mulheres localizada em Sliven, que ao “Que
historias contam?” se teria de juntar uma outra interrogacdo: “Como as contam e com que
intuito?”” Nao procurou respostas a esta questdo com qualquer proposito mais ou menos cinico de
“pOr em xeque” os seus testemunhos, mas, antes pelo contrario, para dar conta de como, estando
ali, a ouvir ndo vitimas mas criminosas, a verdade ¢ movedica, calculada e, muito humanamente,
velada quando saida das bocas destas mulheres.

O esfor¢o indagatorio tal como ¢ incluido no filme — Jeliaskova apresenta-se e age, por vezes,
enquanto jornalista — também serve de alerta para o espectador relativamente, por um lado, a fraca
fidelidade dos relatos e, por outro, a capacidade inata a algumas destas mulheres para construirem
narrativas (o caso da alegada “crianga sem bracos”, chorada por uma das presidiarias, ¢ o mais
“gritante” a este nivel tal é a magnitude da efabula¢do). Inadvertidamente ou nao, Lice i opuko /
“Cara e Coroa” vai transformar-se também num grande documentario sobre a maneira como
estas mulheres reviraram o texto da sua culpa, aos olhos da “jornalista” Jeliaskova e das outras
“concidadas” do carcere (para usar um termo, proprio do tempo e do regime, muito repetido por
quase todas as mulheres ao longo do filme). Nao h4 desencobrimento ou desmascaramento,
apenas a revelagao da natureza fragil e demasiado humana destas “contadoras de historias™. Pois
somente a rececdo da palavra dita, pelo menos nestas circunstancias (no monumental Shoah
[1985], Lanzmann escuta e pde-nos a escutar as vitimas, ndo os carrascos), tornaria estas mulheres
em meras “relatadoras”, ndo as revelando, em pleno, como “storytellers” das suas vidas —
contadoras e também, porque “quem conta um conto, sempre acrescenta um ponto”, grandes
criadoras de historias —, independentemente de aspetos relacionados com o seu fundo social ou
passado criminal.

Além destas questdes mais teoricas, relacionadas com a verdade e a mentira — com a “mentira da
verdade” e a “verdade da mentira” também proprias da praxis documental —, Lice i opuko ¢ uma



obra que salvaguarda sempre uma distancia justa e sensivel em relagdo ao mundo que reapresenta,
capturando a atmosfera e o dia-a-dia de uma prisdo para mulheres (na verdade, a Unica da
Bulgéaria) quase como que desencobrindo e dando a desencobrir, cela a cela, a realidade de uma
nova familia. A camara regista, com uma elegincia e um tato muitissimo comoventes, cada um
dos casos individuais, muitas vezes mostrando o efeito ou o alto impacto de cada testemunho nos
rostos das companheiras de cela, alargando o panorama emotivo a toda a cela ou célula feminina.
A narrativa geral apresenta-se contaminada por um complexo “anseio pela liberdade”, ja que,
como narra a propria realizadora ao inicio, a algumas das mulheres foi concedido um perdao de
pena, documentando a cadmara os seus ultimos dias enquanto presidiarias. Todavia, o fantasma da
“recidiva” assombra algumas delas, tal como estala de maneira visivel — e audivel — a frustragao
das que acabaram preteridas pelo indulto.

Ao mesmo tempo, importa sublinhar o modo como o assunto da maternidade atravessa de surdina
todo este documentario e vai até além dele na obra da cineasta bulgara. Jeliaskova realizou, como
uma espécie de companion piece deste Lice i opuko, a curta documental Nanni-na / “Cancao de
Embalar” (1982), filme pungente sobre os bebés nascidos na prisdo, as condi¢cdes em que se
encontram e o estigma que enfrentardo “l4 fora”, o modo como as maes lidam com a distancia
“intramuros” e, por fim ou a anteriori, a situagdo (desumana) de gravidas colocadas atras das
grades a pouco tempo de darem a luz. Ambos os filmes foram censurados € mantidos na escuridao
até que, ap6s a Queda do Muro, foram exibidos no circuito comercial pela primeira vez. Tudo isto
nao deixa de se apresentar tocado por um certo traco de ironia, pois um dos filmes mais vistos e
celebrados da filmografia de Jeliaskova, que inclusive lhe mereceu uma nomeacao para a Palma
de Ouro no Festival de Cannes, tem por titulo Poslednata duma / A Sua Ultima Palavra (1973)
e versa sobre seis mulheres resistentes antifascistas e os seus ultimos dias em cativeiro,
nomeadamente fazendo da maternidade arma de combate contra a mais desumana perseguicao,
tortura e chacina politicas. Como defende Savina Petkova, no fundamental ensaio «Mulheres na
Prisdo» (publicado nos Cadernos da Cinemateca dedicados a realizadora bulgara),
“[n]ormalmente tratados separadamente devido as suas diferengas estilisticas e estruturais, pode
defender-se que este trio pertence as mulheres encarceradas que ficaram sem voz devido a regimes
de poder que se perpetuam”.

Jeliaskova combate as opressdes do passado com os olhos postos no — e o coragdo apontado para
o —presente (algo que lhe custou muito caro, como ja percebemos ao longo deste ciclo), revelando
pouca crenca na alegada (re)conquista de direitos desde a inclusdo da Bulgaria na esfera de
influéncia soviética. Algumas mulheres parecem conformadas com o seu destino e nao enjeitam
a possibilidade de regressarem a condi¢do de presididrias, porquanto, pelo menos ali, trabalham,
sentem-se uteis e ouvidas, e ndo estdo a mercé da violéncia dos homens ou de um sistema que, no
fundo, aposta pouco na sua reabilitacio. Uma delas, de rosto marcado por uma histéria de
violéncia “sem nome” (a camara protege-a de maneira belissima), diz mesmo que tem mais medo
de encarar o exterior do que em permanecer na prisdo. Estes casos — talvez os mais extremos de
todo o filme — permitem-nos desencadear a lembranga, tdo terna quanto tragica, de Charlot em
Modern Times (1936) ou de Tot6 em Dov’e la liberta...? (1954), ao porem em evidéncia a
situagdo absurda de certas personagens que, de tdo vergastadas pela vida, ndo s6 aceitam como
até podem ansiar pela liberdade de retornarem a prisao. Quando a camara, no fim, circula pelos
rostos das mulheres que antes Jeliaskova entrevistou na prisdo, mas que agora estao em liberdade
nas ruas, o sentimento geral vai sendo dominado pela incerteza e pela melancolia.
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