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A questdo abordada, ou a questao “evocada”, em Les Innocents, é a da situacdo da
comunidade magrebina em Franca e dos movimentos de extrema-direita que se lhe
opdem. Mas é evidente que o olhar de Téchiné ndo se resume a observacao “social”,
mesmo que este seja o filme do cineasta onde a questdo social tem mais peso. Nao ha
sombra de retdrica na sua abordagem do tema, mesmo que Téchiné seja capaz de
sugerir a monstruosidade do racismo “organizado”: veja-se aquele plano, tao discreto
como sinistro, onde um movimento de camara vem revelar os membros de uma
“milicia” de extrema-direita a praticarem tiro com armas de fogo. A “démarche” nunca é
demonstrativa nem estereotipada: bem pelo contrario, a complexa teia de relagdes
entre as personagens vem apenas reiterar a simplicidade irracional das respostas
racistas a problemas sociais.

Se o filme de Téchiné sublinha alguma coisa é a extrema artificialidade desse conceito,
ou mesmo, no limite, a artificialidade da propria definicao do “outro”: ha um mesmo
espaco habitado por muitas pessoas diferentes e o facto de, no fim, o jovem de
extrema-direita e o seu “irmao” argelino morrerem ao mesmo tempo, enquadrados no
mesmo plano, vem apenas dizer que as identificacdes e as oposicdes sao algo de
substancialmente mais complexo do que se quer fazer crer. De resto, o “outro” aqui
tanto pode ser a personagem de Said, o magrebino, como Stéphane, o jovem militante
de um movimento de extrema-direita. Téchiné olha-os com o mesmo amor - se ha
cineasta que gosta das suas personagens, sejam elas o que forem, é Téchiné - numa
espécie de afirmacao de que o cinema pode quebrar a habitual dicotomia “campo - nds;
contracampo - os ‘outros™. Nesse sentido. Les Innocents é um filme sem



contracampo.

Mas se Les Innocents mexe com estes assuntos é fundamentalmente para encontrar
material com que construir uma tragédia - e se ndo se tivesse percebido antes, no final
do filme aparece uma citagao da “Antigona” de Soéfocles. A relagdo amor/ddio entre Said
e Stéphane, “irmaos” inimigos colocados em extremos opostos, tem o seu desfecho
precipitado pela entrada em cena da personagem de Sandrine Bonnaire, principal
catalizador de toda a narrativa. O cinema de Téchiné era, nos anos 80 e 90, uma das
melhores expressdes contemporaneas do “cinema de personagens” tudo parte da
definicdo delas e tudo o que se passa tem a ver com as suas transformagbes e os seus
percursos. E um pouco esse o motivo porque temos sempre a sensagao, num filme de
Téchiné, de entrarmos com a “histdéria a meio”: confrontamo-nos de inicio com
personagens ainda indeterminadas e com poucos ou nenhuns indicios caracterizadores
do seu comportamento, numa espécie de oposicdo ao trabalho “classico” de definicao
de personagens. Elas existem, de inicio, meramente como “corpos” - dado fundamental
para explicar a importancia dos actores nas narrativas do cineasta - e o filme é um
pouco como se fosse a recomposicao das suas biografias. Numa equagao seria qualquer
coisa como “corpo + biografia = personagem”: e é o preenchimento da biografia que
costuma ocupar o centro dos filmes de Téchiné.

Dai que Les Innocents, como qualquer outra obra do cineasta, se articule sempre
entre o passado que nao vimos e o presente que o filme mostra: de certa maneira sao
sempre filmes sobre o0 passado, um passado que, revelado a pouco e pouco, se percebe
determinar quase em absoluto as coordenadas narrativas do presente. No contexto
tematico do filme semelhante mecanismo, para além de sublinhar uma ideia de tragédia
- ninguém controla o seu destino - vem acentuar a complexidade do racismo e fazé-lo
depender de uma dindmica cuja origem ja ninguém pode detectar: a esta luz, sdo todos
“inocentes”. E o final, que destréi a um sd tempo o jovem argelino e o jovem racista,
quer apenas dizer que a tragédia de uns e de outros é a mesma.
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