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A MILLION BID /1927
(A Mulher Vendida)

Um filme de Michael Curtiz

Realizagdo: Michael Curtiz / Argumento: Robert Dillon, baseado numa peca teatral de
George Cameron / Direc¢do de Fotografia: Hal Mohr / Interpretacdo: Dolores Costello
(Dorothy Gordon), Warner Oland (Geoffrey Marsh), Malcolm McGregor (Robert
Brent), Betty Blythe (Mrs. Gordon), William Demarest (George Lamont), Douglas
Gerrard (lorde Bobby Vane), Grace Gordon (criada dos Gordons), etc.

Producgdo: Warner Brothers / Copia: 35 mm, preto e branco, muda com intertitulos em
italiano e legendada eletronicamente em portugués / Duracdo: 79 minutos, a 20 imagens
por segundo / Registo de estreia em Portugal, mas sem indicagdo de data nem de salas
de cinema.
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Com acompanhamento ao piano por Jodo Paulo Esteves da Silva.

skeksk

A Million Bid foi o segundo filme americano de Michael Curtiz, tal como o primeiro
(The Third Degree, no ano anterior, 1926) feito na Warner, casa produtora em que
permaneceria por muitos anos. E outra raridade muito pouco vista ao longo dos tempos,
que sobreviveu apenas através de uma copia que se julga incompleta, e preparada para a
distribui¢do em Italia — o que justifica, como vamos ver nesta copia trazida da Library
of Congress, os intertitulos em italiano.

Ao contrario de outros europeus (Lubitsch, por exemplo), Curtiz ndo chegou a
Hollywood com nenhuma aura especial, ndo se tratava de nenhuma grande
“contrata¢dao”, ndo era um nome que os espectadores automaticamente identificassem
com uma aura de “prestigio”. No fundo, apenas mais um empregado do estudio, papel
que ele ja conhecia bem da Europa (embora ai, sim, e sobretudo na Hungria natal, com
outra dimensdo e outro significado) e que a que nos Estados Unidos se adaptou rapida e
perfeitamente. Adaptacdo que, de resto, lhe garantiu nao s6 a sobrevivéncia como a
ascensao relativamente célere na hierarquia dos realizadores preferidos dos produtores e
executivos da Warner, e que marca toda a sua carreira norte-americana, até mesmo na
altura, década de 1940, em que se tornou “produtor de si proprio” em regime semi-
independente.

A Million Bid, filme a que ¢ dificil reconhecer algum toque especial para além de uma
tarefa bem executada (mas ndo muito reconhecida: o filme terd ficado aquém das
expectativas do “box-office”), tem todo o aspecto de uma producdo relativamente
rotineira. A histdria, tirada de uma pega teatral escrita por uma autora que assinava com



pseudonimo masculino, ¢ mirabolante na sua mescla de elementos classicamente
melodramaticos e de elementos dignos de uma fic¢do pseudocientifica, com os seus
amores traumaticos e cruzados, mas também com contornos pouco usuais (a
“comercializa¢do” da rapariga pela propria mae, aristocrata arruinada; aquilo a que hoje
se chamaria um retrato da “violéncia patriarcal”, etc), e a parte da intriga que envolve
intervengdes cirurgicas ao cérebro e restituicoes de memorias apagadas através do
bisturi (uma espécie de sublimagao “positivista” do freudianismo) — como se isto fosse
o produto de um pré-pré-pré Cronenberg (ndo €, mas enfim, achamos uma certa graga a
imagem). Apesar de algumas cenas mais espectaculares, de algum uso criativo, mas
discreto, daqueles processos fotograficos tao cultivados no tempo do mudo (as
sobreimpressdes, por exemplo), ¢ um filme maioritariamente feito em interiores, e
muito dependente de didlogos ndo-filmados, ou melhor dizendo, de didlogos nao-
gravados, substituidos pela leitura dos intertitulos. Nesse sentido, reconhecendo a
competéncia geral do filme, e até o emprego sistematico de efeitos de iluminagdo a que
talvez nao seja estranho o lastro europeu trazido por Curtiz, dir-se-ia dele o contrario do
que dissemos do Victory de Maurice Tourneur aqui mostrado hd umas semanas noutro
contexto (o do ciclo Conrad): se esse, sendo um filme de 1919, parecia estar a frente do
seu tempo, aproximar-se daquela grande maturidade do mudo em meados dos anos 20,
A Million Bid parece bem mais antigo do que de 1927. Ou apenas, e se calhar mais
justamente, apenas um exemplo de uma producdo de rotina de estudio (estamos
habituados a que do mudo americano circulem quase exclusivamente as grandes obras-
primas e os grandes projectos de estiidio ou de autor), que merece todo o interesse numa
perspectiva arqueoldgica, historiografica, mas ndo muito mais do que isso.

Luis Miguel Oliveira



