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UN REIETTO DELLE ISOLE / 1980
(“An Outcast of the Islands”)

Um filme de Giorgio Moser

Realiza¢do e Argumento: Giorgio Moser, a partir do romance de Joseph Conrad, An Outcast of the
Islands | Montagem: Carlo Valerio / Direcdo de Fotografia: Elio Bisignani / Cenografia: Alessio
Paternesi / Musica: Mario Nascimbene / Organiza¢do: Nino Segurini / Produgdo: Camera 70, pela
Radio e Televisao Italiana (RAI) / Dire¢do de Produgdo: J. S. Macedo / Assisténcia de Realizagdo:
Stefano Moser / Assisténcia de Producdo: Elda Caruso-Bell, Irine Sem Picci / Som: Andrea Moser,
com assisténcia de R. T. Jayem / Casting: T. Janakiram / Interpretacoes: Maria Carta (Joanna
Willems), Sergio Fantoni (Peter Willems), Massimo Girotti (Capitdo Lingard), Graziano Giusti
(Almayer), Mervyn Gordon, Thomas Kurishingal, Mario Wellborn (Hudig), Rani, J. S. Macedo, 1.
C. Satyanath, Th. Mahendra Singh, PC. Vaidya Nathan, Manubhai J. Asher / Copia: Digital, a cores,
falado em italiano com legendas eletronicas em portugués / Duragdo: 107 minutos / Estreia
Mundial: Passagem na televisao, (Primo Canale), em 31 de outubro de 1980 / Inédito
comercialmente em Portugal | Primeira apresentacdo na Cinemateca.

Aviso: a presente copia, disponibilizada pela RAI apresenta uma muito baixa qualidade de imagem
e de som. Decide-se projeta-la, apelando a compreensao do espectador, devido a inexisténcia de
uma copia alternativa em bom estado e também por causa da raridade deste titulo.
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O Capitao Lingard diz, a dado ponto, que ele ¢ imperdoavel e um erro. Refere-se ao aventureiro
holandés Peter Willems, homem de comportamento erratico que estd no centro desta historia
adaptada do segundo romance do escritor inglés, de origem polaca, Joseph Conrad. Uma narrativa
a partir da qual ¢ possivel desenhar dois muito nitidos triangulos fatidicos: por um lado, Willems e
a relacdo quebrada com a sua esposa versus com uma local (nesta adaptacao italiana do livro de
Conrad, Kerala, na India, substitui-se a paisagem, muito cara ao escritor, do Bornéu); por outro,
Willems e a relagdo de confianca/desconfianca com o capitdo Lingard e o comerciante Almayer
(protagonista do primeiro romance de Conrad). Ele ¢ o vértice comum a dois tridngulos e o seu
unico ponto de interce¢do (simbolo geométrico alusivo a unido entre a terra e o céu, entre o
masculino e o feminino), numa historia que pretende por em carne viva o conflito de um homem
com uma vontade de poder que o conduz a (quase) destruicdo de quem o rodeia e até, ulteriormente,
de si mesmo.

Ouvimos apenas o som do agitar languido das aguas do rio quando nos ¢ dado a ler num cartdo a
seguinte frase assinada pelo escritor: “We live as we dream — alone”. Para continuarmos a ler, temos
de ir a fonte literaria: “While the dream disappears, the life continues painfully”. A frase-mote
conradiana que langa esta adaptacdo — e se vai diluindo nas suas aguas tépidas — tem a qualidade
filosofica que levou um dia Jorge Luis Borges (entrevista a revista Habitus, 1984) a confessar-se
um admirador deste autor de grandes classicos sobre a natureza humana, tais como Heart of
Darkness e Nostromo: “Toda a filosofia cria um mundo com as suas proprias leis especiais, € esses
modelos podem ou ndo ser fantésticos, mas isso ndo importa. Entrei na poesia e também nas fabulas,
ou seja, nao sou romancista. Li muito poucos romances na minha vida; para mim, o maior
romancista ¢ Joseph Conrad. Nunca tentei escrever um romance, mas tentei escrever fabulas.
Dediquei a minha vida a leitura mais do que a qualquer outra coisa, e descobri que ler textos



filosoficos nao € menos prazeroso do que ler textos literarios, e talvez ndo haja uma diferenca
essencial entre eles.”

Essa, digamos, “poténcia filosofica” contida no texto conradiano sera tdo ou mais decisiva aqui do
que fora na adaptacgao britanica, produgao de monta assinada por Carol Reed e langada em 1951. O
filme de Moser pretende ascender a esse patamar ou descer a esse grau de profundidade, ainda que
claramente se apresente limitado por circunstancias de produgdo e por evidentes constrangimentos
técnicos porventura ligados ao facto de este ser — e nunca deixar de se parecer com — um “mero
telefilme”. E fa-lo, em modo de tentativa, quando alonga, para 1a do classicamente expectavel, as
cenas em que Willems, o outcast ou “o paria” a que o titulo original alude, se passeia pela paisagem
natural, representada como uma espécie de paraiso infernal, febril e lodoso, onde o protagonista se
afunda — ou ¢ afundado — pela sua propria malaise existencial e moral. Esta concretizacdo na
paisagem e no tempo desta narrativa — de facto, ambos sentidos como lodosos, quase “pegajosos” —
talvez seja o aspeto mais interessante deste telefilme que procura, de algum modo, literalizar e
corporizar, em vez de transcrever € meramente ilustrar, o desesperado mundo interior da(s) sua(s)
personagem(ens), ainda que também corra o risco de se tornar muito pouco escorreito e
dramaturgicamente envolvente.

Se a proposito de adaptagdes muito livres e ndo creditadas, pela mao de realizadores como Nicholas
Ray (Wind Across the Everglades [1958]), Francis Ford Coppola (Apocalypse Now [1979]) ou
ainda Albert Serra (Pacifiction [2022]), se pode invocar a presenca de um espirito literario —
contaminagao das palavras e atmosferas criadas por esse “tragico” tao inspirador quanto filosofante
—, nesta adaptacdo assumidissima de Giorgio Moser, realizador e escritor fascinado pelas paisagens
conradianas, o que ressalta ou se salva situa-se decisivamente na presenga dos corpos com e contra
a paisagem. Willems ¢ o corpo-paisagem do drama, ponto de toque dos dois “tridngulos fatidicos”
para os quais se sentiu puxado, tdo atraido por eles — por exemplo, como incorreu o Capitao Willard
até ao coracao das trevas no filme de Coppola — quanto consumido por um estado de revolta qualquer
e até, arrisco dizer, por um certo sentimento de nojo ao mundo.
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