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CON GLI OCCHI DELL’OCCIDENTE /1979 
um filme de VITTORIO COTTAFAVI 

 

Realização: Vittorio Cottafavi Argumento: Vittorio Cottafavi, Amleto Micozzi a partir de Under Western Eyes de Joseph 
Conrad (1911) Música original: Carlo Savina Interpretação: Franco Branciaroli (Kirilo Sidorovic Razumov), Raoul Grassilli 
(Mr. Jones), Roberta Paladini (Nathalie Haldin), Gerard Amarato (Victor Haldin), Nais Lago (Frau Grethe), Elisa Cegani 
(Signora Haldin), Augusto Esposito (Kataev), Anna Carena (Anna Georgevna), José Quaglio (Princípe Kalinin), Gianni 
Santuccio (Tekla), Luc Dal Fabbro (Kostia), Franco Graziosi (Consigliere Mikulin), Elio Jotta (Generale Tvardsky), Attilio 
Dottesio (Laspara), Vittorio Fanfoni (Dobrynin), Giorgio Basso, Gianni Rubens, Giorgrio Trestini, Daniele Pagani, etc. 
 

Produção: RAI (Itália, 1979) Título alternativo: Sotto gli occhi dell’occidente Cópia: RAI, ficheiro digital (três ficheiros 
digitais), cor, falado em italiano e legendada electronicamente em português, 200 minutos Primeira emissão televisiva 
(em Itália): 2 Novembro de 1979 Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
Nota  
Os ficheiros digitais que vamos apresentar, provenientes de Itália, têm uma deficiente qualidade de imagem, que é 
baça e pouco contrastada, possivelmente devedora de uma transcrição vídeo ela própria deficiente, e um logotipo 
impresso da RAI no canto superior esquerdo. Trata-se do conjunto dos três episódios de Con gli occhi dell’occidente 
realizados para televisão, devidamente assinalados, com genéricos de princípio e fim, tal como foram concebidos e 
originalmente transmitidos. No contexto deste programa à volta das adaptações ao cinema (ou por cineastas) da 
obra literária de Joseph Conrad, são transmitidos em contínuo, sem intervalo. A sua fraca qualidade de projecção é 
assumida, pela relevância do título no programa, como a única alternativa viável de apresentar “a mini-série” de 
Cottafavi. 
___________________________________________________________________________________________ 
 
 
 
Under Western Eyes. Sob os Olhos do Ocidente. Con gli occhi dell’occidente. O romance de Joseph Conrad, 
publicado em 1911, tem um belo título no original inglês, em português, em italiano. Foi uma aproximação 
do escritor à alma russa (título da tradução portuguesa de 1945), nascida do impulso de trabalhar algumas 
ideias de The Secret Agent: A Simple Tale (1907), o romance londrino com espionagem (adaptado ao cinema 
por Alfred Hitchcock em 1936, Sabotage). O manuscrito de Under Western Eyes, acabado em 1910, pô-lo 
face ao esgotamento. Levou-o a escrever uma nota de autor em 1920 que pusesse o romance na 
perspectiva histórica da Revolução Russa de 1917 por “ser preciso admitir que a força das circunstâncias já 
fez de Sob os Olhos do Ocidente uma espécie de romance histórico a braços com o passado”. Neste 
programa conradiano, é a segunda das vezes do romance, que foi adaptado uma primeira vez ao cinema 
em 1936, por Marc Allégret: Razumov: sous les yeux d’occident, rodado em estúdio em Paris (passou em 
Março, tal como Sabotage). É também o título da segunda das vezes que o italiano Vittorio Cottafavi 
adaptou Conrad, após a abordagem de La folie Almayer (1972, outro título de Março), a que Chantal 
Akerman voltou em 2009 (programado no dia 11). 
 
A alma russa? O interesse pelo povo russo é explícito – e explicitado – no livro e nesta adaptação italiana. 
Na nota de 1920, Conrad clarifica que o romance “é mais uma tentativa de representação da psicologia 
russa do que da sua condição política”. Tem de dizer-se que os especialistas conradianos detectam a 
influência do Dostoiévski de Crime e Castigo na sua obra (e também de Nikolai Tchernichevski e Ivan 
Turguéniev), por mais que Conrad tenha propagado reticências, para não dizer desamor, a Dostoiévski e à 
literatura russa em geral. Já ele, sabe-se, é considerado um dos muito grandes escritores de ficção em 
inglês, a sua terceira língua. Talvez valham as linhas seguintes para lembrar que, filho de um de um casal 



polaco no exílio, de quem ficou órfão muito cedo, Józef Teodor Konrad Korzeniowski nasceu na Ucrânia dos 
Czars em 1857. Que, educado por um tio, cultivou uma paixão pelo mar e começou a viajar embarcado em 
navios mercantes franceses a partir de Marselha, em 1874, e integrado numa tripulação britânica em 1878, 
oito anos antes de obter nacionalidade britânica. Joseph Conrad trocou o mar pela escrita com Almayer’s 
Folly (1895), o primeiro dos romances que escreveu ininterruptamente até ao fim dos seus dias em 1924. 
Escrito entre uma revolução falhada (1905) e o despontar de uma revolução determinante (1917), Under 
Western Eyes revisita, pois, a história russa, impulsos revolucionários, profundezas humanas.  “O romance 
de ‘culpa e expiação’ ambientado na Rússia czarista” de Conrad adaptado “por Cottafavi, usando a 
televisão, exemplifica como poucos o modo como a impureza do cinema moderno interveio de forma 
desbloqueadora na problemática destas adaptações”, defende José Manuel Costa, aludindo à personagem 
do narrador, o professor inglês de Genebra que deve ser entendido como alter ego do escritor e que “torna-
se justamente chave nas mãos de um autor que experimentara já no seu classicismo a inclusão de 
momentos assumidos como ‘brechtianos’”. 
 
De facto, a estrutura de série assenta razoavelmente na personagem do narrador, presente no romance. 
Se o genérico se inscreve sobre o grande plano de uma imagem fotográfica de Conrad e o início de cada 
episódio retoma as imagens explosivas de um atentado em São Petersburgo, as intervenções da 
personagem do professor, sempre na abertura dos episódios mas não apenas, representam a distância da 
perspectiva. Escreveu Conrad, ainda na nota de 1920, que personagem foi útil ao escritor interessado em 
que o leitor achasse a mesma utilidade: “Tem de ser útil ao leitor tanto sob a forma de comentário e no 
papel que desempenha na progressão da história” como testemunha que “produza o efeito de realidade” 
e ainda como amigo e confidente de Nathalie Haldin. Cottafavi encontrou-lhe a mesma relevância e 
acrescentou-lhe a função de encadear os três andamentos da (mini-)série. 
 
Tem de sublinhar-se que série é a entender na longínqua concepção dos anos 1970, e é curioso reparar que 
esta é da mesma altura do Amor de Perdição – Memórias de Uma Família de Manoel de Oliveira, cuja versão 
televisiva tem na personagem de Ritinha o elo que encadeia os episódios. Curiosidade notada. Con gli occhi 
dell’occidente trabalha a sua dita distância na adaptação do romance em que o narrador é já um elemento 
distintivo e cuja complexidade assenta numa dramatização do diário – “ou confissão” – do jovem estudante 
russo, filho ilegítimo de um príncipe, Razumov (nome que parece estar enraizado em razão), pelo professor 
de línguas, acolhendo tanto a revelação como a ocultação de quem é e do que o move. Ligando-se ao 
revolucionário Victor Haldin, que descobre no seu quarto e que lhe pede ajuda para se reunir à família na 
Suíça, Razumov salva-o e trai-o, procurando depois a irmã deste em Genebra, Nathalie, talvez a mais 
estimável de todas as personagens, marcadas por falhas e contradições. O esqueleto narrativo, preenchido 
por outros acontecimentos, segue as possibilidades e impossibilidades idealistas, utópicas, hipócritas, 
irónicas do motivo concentrando-se no que o título indicia – o que é possível ver e o que não é possível ver. 
Com a distância que favorece equívocos ou interpretações erróneas ou ilusões ou alucinações. Razumov 
interpretará estar possuído por Haldin no mesmo passo em que afirma que passará a possuir a alma de 
Nathalie, por exemplo. 
 
O olhar crítico de Conrad, do “impulso que temos em mitificar a Rússia” ao que descreve em 1920 como o 
ciclo característico da história russa, “desespero sem sentido provocado por tirania sem sentido”, pôs este 
seu romance político no centro de debates vários ao longo dos anos. “Nós ocidentais não percebemos o 
povo russo.” É uma premissa, repetida pelo professor na adaptação de Cottafavi. Será? Conclusão aberta a 
discussão no fim da “folha” que apenas aflora a complexidade do romance nesta sua visão cinematográfica 
ocidental. 

Maria João Madeira 


