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LE ROMAN DE RENARD /1937
Um filme de Ladislas e Iréne Starevich

Realiza¢do, Animagdo e Fotografia: Ladislas e Iréne Starevich / Produgdo: Louis
Nalpas e Roger Richebé / Argumento: Ladislas e Iréne Starevich, baseados na historia
de Johann Wolfgang von Goethe Reineke Fuchs, com didlogos de Jean Nohain e
Antoinette Nordmann / Montagem: Laura Sejourné / Musica: Vincent Scotto / Vozes:
Claude Dauphin (Macaco), Romain Bouquet (Raposa), Sylvain Itkine (Lobo), Léon
Larive (Urso), Robert Seller (Galo), Eddy Debray (Texugo), Nicolas Amato (Gato),
Jaime Plana (Gato), Sylvia Bataille (Coelho) / Copia: DCP, preto e branco, falada em
francés, com legendas em portugués / Dura¢do: 63 minutos / Estreia Mundial: 10 de
abril de 1937, Berlim / Primeira apresentagdo na Cinemateca.
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E no minimo curioso que o cartio de abertura nos advirta que este filme “ndo é uma
animacao”. Parece ser este apenas mais um ponto na longa histéria de paradoxos
subjacente ao termo “animacdo” no cinema, ja que, como sabemos desde Marey e
Muybridge, esta forma de contar historias acontece com base na criagao de uma pura
ilusdo de movimento. Portanto, ou tudo ¢ animagdo ou nada ¢ animagdo. Tudo se
mexe, aparentemente, s6 que, na realidade, nada se mexe. O engano filmico participa
também na maxima expressao do seu poder magico, que se consubstancia na seguinte
verificacdo mais, digamos assim, “adulta”: sabemos que o cinema ¢ “fotografia 24
vezes por segundo”, sendo que também sabemos como, mesmo sabendo isso, o
cinema continua, se ndo a ‘“enganarmo-nos”, pelo menos a maravilhar-nos. A
suspensdo da descrenga serd “a ilusdo depois da ilusdo”, prova da capacidade
renovada do cinema — ndo so “de animacao” — para nos ludibriar/inebriar os sentidos.
Ou, entdo, tudo isto prova que, mesmo quando adultos, ndo queremos deixar de
renovar o interesse por este jogo de enganos.

Por outro lado, como alids vinca Le roman de Renard, fabula baseada num texto de
Goethe que aqui ganha forma e vida através do trabalho notdvel do casal de pioneiros
russos, Ladislas e Iréne Starevich, nem tudo o que se d4 a mexer sobrevive a sua
“estaticidade de morte”. Nao ¢ por inépcia que o casal exibe neste filme os seus
bonecos, por breves instantes que seja, totalmente imodveis. A magia, para ser
plenamente entendida, tem de se por ao trabalho perante os nossos olhos: o que agora
¢ um fantoche imovel, no instante que se segue — poucos fotogramas depois — torna-se
“boneco animado”.

Ao contrério da arte de animar desenhos, os Starevich exaltam a dimensao organica,
verdadeiramente héptica e repleta de texturas, dos seus “atores” e cenarios. Como
refere Jonathan Romney, na sua critica a este filme publicada na antologia Short
Orders: Film Writing, “a animag¢ao mais filosofica (...) ativamente exibe-se a
desfazer-se até as suas costuras, desmoronando-se nas suas partes constituintes”. Hoje



apreciamos Le roman de Renard também — diria até sobretudo — por nele podermos
verificar tudo o que ¢ concreto, comec¢ando pelo imenso trabalho que foi investido
aqui. Diz o tal cartao de abertura que o filme levou dez anos a passar dos sonhos dos
Starevich ao grande ecrd. Na realidade, Le roman de Renard estava completo em
1930, mas por forca de problemas com o registo sonoro (numa altura em que os
talkies ganhavam notoriedade), acabou por se estrear em 1937, inicialmente numa
versao alema, e depois, nas vésperas da Segunda Guerra Mundial, ganhou nova vida
nos cinemas franceses.

Este introito serve para contextualizar a produg¢do dos Starevich, mas também para
sugerir — em jeito de esbogco — que, eventualmente, alguns dos capitulos mais lustrosos
do cinema de animagdo evidenciam um verdadeiro fascinio pelos materiais e pela
laboriosa capacidade da mao humana em criar fabulas eternas a partir de parcos
elementos. Recordem-se as silhuetas da alema Lotte Reiniger ou os bonecos em barro
do checo Jan Svankmajer — em que sdo visiveis, bem visiveis, as dedadas do autor.
Indo a génese desta historia, diriamos que se um dos primeiros filmes de animagao, a
obra pioneira de Stuart Blackthon, Humorous Phases of Funny Faces (1906),
procurava afirmar uma arte da mao e do tempo, conferindo movimento ao desenho a
giz sobre o quadro negro, filmes posteriores misturardo de modo ainda mais
impressivo animagdo com imagem real. Os exemplos mais notaveis dos anos
genésicos sao The Sculptor’s Nightmare (1908), do americano Wallace
McCutcheon Sr., em que os bustos dos candidatos ao lugar da Presidéncia, deixado
vago por Theodore Roosevelt, ganham forma por si mesmos na cena em que o
escultor alcoolizado tem o pesadelo que ali se encena através da fotografia stop-
motion ¢ o filme histérico em que dois insetos (mortos), animados como fantoches, se
travam de razdes por causa de um belo inseto fémea de nome Leukanida: The
Beautiful Leukanida (1912), realizacio que — com The Cameraman’s Revenge,
também de 1912 — ajudou a consolidar o nome de Ladislas Starevich no meio do
cinema enquanto um dos seus mais habilidosos artifices, misto de magico com
entomologista.

Le roman de Renard foi a empreitada maior dos Starevich, longa-metragem
realizada em Franc¢a, onde o casal encontrou refugio do regime soviético. Trata-se de
um filme repleto de personagens, insetos, animais e humanos tratados de igual modo e
todos, na sua figuracao, traduzindo esse gosto pelo organico, num découpage que
alterna, com uma ligeireza impressionante, o muito grande (exemplo do imenso rosto
felpudo do Leado, rei entre os animais) com o muito pequeno (veja-se e reveja-se, com
a lupa, a espetacular sequéncia de agao final, entre um filme de Buster Keaton e uma
cena de Home Alone [1990]). Depois, cenarios medievais elaboradissimos sao
erguidos com o mesmo cuidado com que sdo fabricados os cenarios da Natureza —
goethianos, de facto — em que os animais interagem e se envolvem nesta trama.

No centro do enredo esta a capciosa raposa que passa a perna a todos (o mais
fustigado talvez seja o lobo, mas ninguém, nem mesmo o Ledo soberano, escapa aos
seus esquemas ¢ armadilhas). Este elemento — o cinismo ou a aparente amoralidade
do her6i deste conto popular — marca uma diferenca importante em relagdo as
tradicionais animacdes nao s6 de Walt Disney como do proprio Ladislas Starevich,
que antes adaptara fdbulas de La Fontaine, por exemplo. Como notou o critico Leslie
Felperin Sharman, escrevendo para a revista Sight and Sound (janeiro de 1994) a
propdsito da estreia, apds mais de 50 anos, desta obra no Reino Unido, “[o] engano



esta no coracdo de Le roman de Renard. Se o filme fosse feito hoje, a sua estrela,
uma raposa que ¢ recompensada pela sua desonestidade, suscitaria um alarido grande
por dar um mau exemplo as criangas.” Com efeito, esta historia ndo reserva uma
moral simples ou promove valores de indiscutivel pureza, muito dignos de serem
assimilados pelo auditério mais novo. Alids, o seu desenlace ¢ mesmo de uma
provocadora “lata”, apostando numa espécie de apologia do darwinismo como
ideologia de Estado, ndo resistindo o todo-poderoso monarca a seguir “a lei do mais
forte” ao invés da “lei do mais integro”.

A raposa ¢, na verdade, uma espécie de corporizacdo animal de uma atitude ao
mesmo tempo punk, politicamente esquiva, arrogante e interesseira de algumas
personagens humanas de moral duvidosa, alguém a quem, sob o efeito da tal
suspensdo da descrenga, o publico adulto do cinema acaba inevitavelmente por se ver
a dar apoio moral. Falo de quem? Os exemplos abundam, do Erich von Stroheim de
Foolish Wives (1922) a muito recente mascara de Adam Sandler, exibida em Uncut
Gems (2019). Mesmo assim, apesar de serem raposas nestes filmes, os nossos
“herois” ndo ficam “a cantar de galo™... Talvez a reencarnacdo recente que podemos
identificar do diabdlico protagonista dos Starevich seja a raposa que figura no filme
de terror apocaliptico realizado por Lars von Trier, Antichrist (2009). Na floresta
escura, a personagem de Willem Dafoe depara-se com uma visdo do Inferno: uma
raposa abre a boca e anuncia, fazendo uso de uma gutural voz masculina, que o “caos
reinara!”

Uma versao redimida da raposa espertalhona ganhou forma e vida numa animagao de
2009, Fantastic Mr. Fox. Neste filme, Wes Anderson recorre a tradicional animagao
com fantoches, no que ¢ uma homenagem evidente a arte do casal russo — face a
atencao dada as texturas e a qualidade concreta dos cenarios, € inevitavel reconhecer-
se esta influéncia. J4 do ponto de vista moral, o Senhor Fox ¢ um her6i “sem
espinhas” e os vildes sdo trés detestaveis agricultores — humanos, pois claro. Enfim, o
texto adaptado, escrito por Goethe, ¢ uma fabula anti-La Fontaine, no sentido em que
o cinismo acaba por vencer com estrondo, resultante de uma amarga — e dificilmente
redimivel — visdo sobre as caracteristicas animais do Homem, a saber: o seu instinto
competitivo que nao conhece moderagdo, a sua inclinagdo para “passar a perna” em
proveito proprio e para jogar com o seu destino, rindo-se na cara da Morte. O
animador taxidermista sabe bem que estar perto dos trapaceiros ¢ estar mais perto
Dela e estar perto Dela ¢ estar proximo do assunto favorito de um certo cinema de
animac¢ao. Nao radica aqui a poténcia maxima desta arte: passar a perna ao rigor
mortis animal, projetar o movimento da morte no grande ecrd e em olhos que a terra
ha de comer?
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