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Tudo começa no negro, como um presságio. O som de um vidro a estilhaçar-se no chão. Uma mulher grita e geme – está a 
ser atacada. Sons de luta – socos, roupa a ser rasgada. Eis que, de súbito, a luz se projeta no ecrã e nele surge a imagem de 
uma gata: olhos verdes, pelagem cinza. Os sons da violação continuam fora de campo. Já a gata, essa, ronrona perante a 
situação até que – corte para um plano aberto – se desinteressa e vai dar uma volta. Novo corte – plano geral, distanciado 
face à ação, espécie de contracampo do olhar da gata – um homem encapuçado sai de cima de uma mulher prostrada, limpa 
as virilhas do sangue, veste-se e sai. A loiça partida encontra-se espalhada pelo chão e a mulher permanece deitada no 
soalho, imóvel. Um plano mais aproximado dá-nos conta de que está viva, um dos pés mexe e, com ele, todo o corpo se 
movimenta lentamente, recolhendo-se numa posição fetal: a mão desce para o sexo – começa a ouvir-se música clássica. 
Eis que Verhoeven muda de eixo, revelando-nos que a mulher que acabou de ser atacada é interpretada por Isabelle 
Huppert. Os seus olhos estão fixos num vazio distante e, progressivamente, vão-se dando conta do seu entorno – corte 
brusco – uma pá e uma vassoura recolhem os cacos. De seguida, Huppert toma banho de imersão (pormenor perturbador, 
uma mancha de sangue surge na espuma branca), e logo depois está ao telefone a encomendar sushi para o jantar. O filho, 
maior, chega – como haviam combinado – e jantam, como se nada se tivesse passado. Uma nódoa negra denuncia o 
sucedido mas uma desculpa esfarrapada (caí da bicicleta) dá por encerrado o assunto. 

Assim, em dois minutos e em pouco mais de uma dúzia de planos, Paul Verhoeven expõe (com uma economia narrativa 
desarmante) a situação dramática (uma violação) e a natureza da sua protagonista (Michèle Leblanc é, acima de tudo, uma 
mulher pragmática). As mais de duas horas que se seguem tratarão de traçar o retrato desta mulher – elle – e, a partir daí, 
produzir uma reflexão sobre a violência, o desejo, o sexo, o poder, a posição da vítima e do perpetrador, o egoísmo, o 
ressentimento, a inveja, mas também tecendo comentários sobre o jornalismo sensacionalista, a cultura dos vídeo-jogos (e 
as características do “grupo sociológico” para os quais estes são produzidos), a culpa e os preceitos restritivos da religião 
católica apostólica romana e o envelhecimento e os padrões de beleza impostos sobre o corpo das mulheres – a lista poderia 
prolongar-se muito mais.  

Elle é o primeiro filme francês de Paul Verhoeven (produzido por Saïd Ben Saïd, o produtor dos últimos de Garrel, De Palma, 
Cronenberg, Mendonça Filho, Sachs, Breillat, Bonitzer) e surge, no contexto da sua filmografia, como o terceiro filme 
europeu, após o percurso americano (iniciado no final dos anos 1980 com RoboCop e concluído já no início do século XXI 
com Hollow Man), ou seja, o filme que se segue ao regresso aos Países Baixos, onde realizou Zwartboek e Steekspel. É, 
também por isso, a sua afirmação enquanto cineasta-autor, realizado no momento em que se estabeleceu a revisitação 
crítica da sua obra – com a recuperação de filmes então incompreendidos como Showgirls ou mesmo Starship Troopers. 
Nesse sentido, Elle pode ser visto – ainda que adapte com bastante fidelidade (diz o próprio realizador) o romance “Oh...”, 
de Philippe Djian – como um filme síntese da obra de Paul Verhoeven, aquele onde o realizador propõe a revisitação de 
uma série de obsessões que definem o seu olhar misantrópico (revisitação sim, mas não repetição – formalmente está muito 
distante de uma certa solidez arquitetural dos blockbusters de Hollywood, aqui a câmara oscila permanentemente nas mãos 
do operador e, além disso, o filme foi rodado com duas câmaras em simultâneo, coisa que o realizador fizera pela primeira 
vez no filme imediatamente precedente).  



Assim sendo, não entra Michèle Leblanc na galeria de protagonistas femininas dos filmes de Paul Verhoeven, impondo-se 
até como uma espécie de figura paroxística dessa mesma personagem-tipo? Michèle é uma versão gélida de personagens 
de filmes anteriores, como Christine Halsslag e Fientje (interpretadas por Renée Soutendijk em De vierde man e Spetters, 
respetivamente), Catherine Tramell (a personagem de Sharon Stone em Basic Instict), Naomi Malone (Elizabeth Berkley de 
Showgirls) ou Rachel Stein (Clarice van Houten em Zwartboek). Mulheres frias, calculista e determinadas a sobreviver – seja 
por que meio for. Michèle Leblanc/ Isabelle Huppert eleva a parada, invertendo todos os esquemas relacionais, num jogo 
de poder absolutamente perverso que – ironia das ironias – culmina num happy end deliciosamente tétrico (um soalheiro 
pôr do sol num cemitério). Mas o facto de Verhoeven ter escolhido Huppert para dar corpo a tal personagem não deve ser 
entendido de forma meramente casuística: a atriz não é desvinculável das personagens dos filmes que fez com Claude 
Chabrol (e que, de forma transviada, Verhoeven parece homenagear – em particular Violette, e de algum modo também La 
Cérémonie e L’Ivresse du pouvoir), e não é igualmente desvinculável de um certo subgénero tipicamente francês: o thriller 
sexual. 

Não é que Verhoeven faça de Elle uma investigação sobre a identidade do violador – longe disso. Elle descreve uma mulher 
– elle –, e descreve-a a partir daqueles que a rodeiam. Cada relação acrescenta um ponto à cerzidura da personagem: há 
um filho que ela entende como manipulável e incapaz (é esse, em geral, o seu entendimento dos homens), um ex-marido 
demasiado mole para o mundo (mas de cujo divórcio ela se arrepende – divorciaram-se porque ele, certa vez, lhe bateu… – 
ironia escarninha), uma amiga que lhe serve de apoio constante (amizade devota revestida de um amor não correspondido), 
o marido da amiga que serve de escape sexual momentâneo (usar e deitar fora), a mãe que ela despreza (talvez por 
reconhecer nela a sua própria decadência), o pai com o qual cortou relações (psicopata que assassinou uma série de pessoas 
quando Michèle tinha apenas dez anos), os funcionários da sua empresa que entende como subalternos (que há que 
rechaçar mal estes pressintam qualquer sinal de fraqueza) e o novo casal de vizinhos (que a intrigam e excitam). Esta teia, 
habilmente construída, dá corpo a uma personagem que é impossível compreender na totalidade. A ambivalência é parte 
da sua caracterização. 

Porém, estou em crer que se há uma chave para o filme (há muitas, e muitas fechaduras também), esta encontra-se na 
sequência de abertura que tratei de descrever com pormenor – tanto mais que esta mesma sequência será revisitada pelo 
filme mais duas vezes ao longo do filme, primeiro como memória, depois como fantasia. Em particular, encontra-se no 
“olhar de felino”, isto é, a relação de transferência que se estabelece entre a câmara e a personagem da gata aquando da 
violação. Verhoeven adota este ponto de vista “animalista” como que se colocando numa posição de total exterioridade – 
um observador “não-humano”, atento mas não empático.  

Esta equivalência ramificar-se-á adiante, quando a gata ganha uma proeminência narrativa que é absolutamente significante. 
Será a gata que despertará a memória do episódio da violação para aquele que será o primeiro flashback da sequência da 
violação. E será nesse flashback que se perceberá que foi por causa da gata – que ficara presa no exterior – que Michèle 
abre a janela pela qual entrará o atacante. Mais tarde, será diante dessa mesma janela e com essa mesma gata, que 
Verhoeven encenará a cena mais simbólica de todo o filme: estando a janela fechada, há um pássaro que voa em direção à 
mesma e colide violentamente com o vidro, acabando por ser comido pela gata. Aqui tudo se torna explícito: vendo a janela 
aberta, o invasor entrou e o gato observou; estando a janela fechada, o invasor bate com a cabeça e vê-se comido por uma 
gata. O jogo metafórico é quase pornográfico – mais ainda se se entender que, em francês (como em inglês), gata é “chate” 
(“pussy”), calão para o órgão sexual feminino. Depois do monstro-vagina de Straship Troopers (que a ideologia fascizante 
americana quer destruir a todo o custo – a perigosa sociedade matriarcal de alienígenas), eis o contra-ataque da mulher-
gata que, na vertigem da psicopatia, faz do seu atacante um peão no xadrez do domínio sexual – jogo de gata e rata.  

E a juntar a isso haveria muito mais para dizer: a relação entre a violação e a representação dos atos sexuais no videojogo 
(e a força emancipatória da heroína desse mesmo jogo – desenvolvido para um público masculino); os órgãos sexuais 
tentaculares do goblin e a penetração no crânio (fazendo da violação um ataque mais intelectual do que físico) que 
corresponde à inversão de papéis definitiva que a morte final vem confirmar (o crânio aberto do atacante assemelha-se a 
uma vagina); o primeiro orgasmo de Michèle após a violação dá-se no quarto do filho (de novo junto a uma janela); será 
também junto a uma janela (aberta pela tempestade) que pela primeira vez Michèle e o vizinho se beijam; e será – de novo 
– pela janela que Michèle sairá do carro, após o acidente (“salva” pelo seu atacante, feito príncipe encantado), etc., etc., 
etc. E o que dizer daquele diálogo final, entre Michèle e a vizinha da frente – que não está no romance, como confirmou o 
realizador em entrevista –, onde todo aquele doentio jogo de manipulações ganha uma nova e perturbadora dimensão? 
Verhoeven pôs em marcha um teatro da crueldade, demolindo tudo à sua passagem – não fica pedra sobre pedra. Quem 
poderia imaginar uma coisa assim? 
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