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LA FOLIE ALMAYER / 1972 

 
Um filme de Vittorio Cottafavi 

 
Realização: Vittorio Cottafavi / Argumento: Louis Guilloux e Jean-Daniel de la 
Rochefoucald, baseado no romance homónimo de Joseph Conrad / Cenários: Jacques 
d’Ovidio / Música: François de Roubaix / Interpretação: Giorgio Albertazzi (Almayer), 
Rosemary Dexter (Nina), Paul Barge (Maroulla), Gianni Rizzo (Lakamba), Andrea 
Aureli (Babalatchi), Abder Berkani (Ali), Laurence Bourdil (sra. Almayer), Raymond 
Loyer (capitão Ford), Van Doude (comandante holandês), Hans Meyer (capitão 
Linguard), etc. 
 
Produção: Televisões de França, Itália e Alemanha Federal / Cópia digital (DCP), 
colorida, falada em francês com legendagem electrónica em português / Duração: 92 
minutos / Inédito comercialmente em Portugal. 
 
***  
 
La Folie Almayer insere-se na mesma série de produções televisivas franco-italo-
germânicas que também deu origem à incursão conradiana de Georges Franju, La 
Ligne d’Ombre. Como notámos na folha desse filme, há um nome em comum no 
genérico de ambos os títulos, o argumentista Louis Guilloux (de resto, um nome bem 
mais conhecido pela sua obra literária em nome próprio). 
 
E é um filme que pertence ao período (quase) final de Vittorio Cottafavi. Cottafavi, 
ainda antes de Roberto Rossellini, interessara-se pelo trabalho na televisão, meio em 
que colaborava com regularidade a partir do final dos anos 50, quase sempre adaptando 
obras literárias ou peças do cânone da dramaturgia clássica. Isto enquanto, 
paralelamente, continuava a erguer no cinema uma obra ímpar, incluindo a utilização de 
certos géneros que ele quase “fundou” ou, pelo menos, “re-fundou” – como o peplum – 
para chegar a uma das derradeiras idealizações de um cinema popular sofisticado que se 
fizesse herdeiro, justamente, dessas tradições dramatúrgicas clássicas (pense-se em 
filmes como Messalina ou Le Legioni di Cleopatra, expressões, porventura 
insuperáveis, dessa via). A tal ponto se interessava por este trabalho televisivo que, em 
1964, depois do fracasso crítico e comercial de um filme em que muito apostara (I 
Cento Cavalieri, outro candidato a obra-prima de Cottafavi), enfadado e frustrado com 
o cinema, se refugiou na televisão. Durante década e meia (o restante dos anos 1960, 
todos os anos 1970), o seu trabalho foi exclusivamente feito neste meio, um pouco de 
tudo – telefilmes, teleteatro, séries de televisão, óperas e operetas, com uma gama de 
temas e inspirações que inclui também um pouco de tudo, Dostoievski, Chesterton, a 
ficção científica, e um longo etc… Só nos anos 1980, e por isso acima falámos de um 
“período (quase) final”, voltou ao cinema, para duas últimas longas-metragens que terão 
servido para confirmar que já não havia verdadeiramente um lugar para o seu cinema. 
De 1985 até ao ano da sua morte, 1998, o silêncio de Cottafavi foi absoluto. 
 



Este é também um período pouco estudado, mesmo pelos mais acérrimos cottafavianos, 
em grande parte pelas dificuldades de acesso (muita desta produção televisiva continua 
a estar “escondida”, é difícil encontrar-lhe o rasto). Impossível perceber até que ponto 
esta entrada no mundo conradiano se revestia de algum interesse pessoal para Cottafavi, 
ou se era apenas mais um trabalho, e se Cottafavi tomava Conrad pelo conradianismo 
ou apenas como tela para desenvolver as suas preocupações. Quando pensamos que 
Cottafavi (esses filmes que citámos e ainda outros) foi um grande cineasta do poder, dos 
meandros do poder – de resto, outro sinal de uma herança dramatúrgica clássica, da 
antiguidade a Shakespeare – somos tentados a aventar a hipótese de ter sido mais o 
segundo caso. Há matéria “íntima” nesta Folie Almayer, evidentemente, e uma 
intimidade que não é apenas a “psicologia” nem o mergulho do protagonista numa 
loucura obsessiva que o corrói por dentro; há, bem entendido, um mínimo de 
relacionamento com a estranheza “tropical” dos ambientes e das paisagens, e com toda a 
sombra, mais ou menos fantástica, que o olhar de um europeu sobre ela lança. Mas, por 
alguma razão, temos a sensação de que o filme nunca se concentra mais do que nas 
cenas “políticas”, nos momentos das reuniões e convénios entre Almayer e os vários 
representantes dos poderes políticos, diplomáticos e comerciais – e que, nesse sentido, o 
interesse de Cottafavi eventualmente se sobrepõe ao de Conrad. 
 
Por outro lado, se não faremos como um certo fã de Cottafavi que recusa liminarmente 
alguma espécie de comentário a este filme por “respeito para com Cottafavi”, é também 
evidente que o filme está limitado por debilidades de produção que são insuperáveis, ou 
que nem a concentração de Cottafavi conseguiu superar – nomeadamente, e como já 
acontecia no Franju, a penúria do elenco, actores poucos expressivos (como sofre 
Almayer nos traços de um actor tão “neutro” como Giorgio Albertazzi), “chatos” com e 
sem jogo de palavras, impermeáveis a modulações e reverberações. Não admira que 
Cottafavi tenha que terminar o filme numa espécie de explicitação quase expressionista 
(os berros de Almayer), porque a subtileza e a discrição precisam de actores subtis e 
discretos. Curiosamente, também nisso acaba por ser um caminho radicalmente ao 
oposto ao seguido por Chantal Akerman na sua adaptação da Folie Almayer (que 
veremos ou reveremos em Abril). Manter este filme no espírito e, quando chegar a 
altura, cotejar as duas abordagens, é a última proposta que aqui deixamos. 
 
Luís Miguel Oliveira 


