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LA FOLIE ALMAYER /1972
Um filme de Vittorio Cottafavi

Realizacdo: Vittorio Cottafavi / Argumento: Louis Guilloux e Jean-Daniel de la
Rochefoucald, baseado no romance homénimo de Joseph Conrad / Cenarios: Jacques
d’Ovidio / Musica: Frangois de Roubaix / Interpretacdo: Giorgio Albertazzi (Almayer),
Rosemary Dexter (Nina), Paul Barge (Maroulla), Gianni Rizzo (Lakamba), Andrea
Aureli (Babalatchi), Abder Berkani (Ali), Laurence Bourdil (sra. Almayer), Raymond
Loyer (capitdo Ford), Van Doude (comandante holandés), Hans Meyer (capitdo
Linguard), etc.

Produgdo: Televisdes de Franga, Itdlia e Alemanha Federal / Coépia digital (DCP),
colorida, falada em francé€s com legendagem electronica em portugués / Duragdo: 92
minutos / Inédito comercialmente em Portugal.
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La Folie Almayer insere-se na mesma série de producdes televisivas franco-italo-
germanicas que também deu origem a incursdo conradiana de Georges Franju, La
Ligne d’Ombre. Como notamos na folha desse filme, h4 um nome em comum no
genérico de ambos os titulos, o argumentista Louis Guilloux (de resto, um nome bem
mais conhecido pela sua obra literaria em nome proprio).

E ¢ um filme que pertence ao periodo (quase) final de Vittorio Cottafavi. Cottafavi,
ainda antes de Roberto Rossellini, interessara-se pelo trabalho na televisdo, meio em
que colaborava com regularidade a partir do final dos anos 50, quase sempre adaptando
obras literarias ou pecas do canone da dramaturgia classica. Isto enquanto,
paralelamente, continuava a erguer no cinema uma obra impar, incluindo a utiliza¢do de
certos géneros que ele quase “fundou” ou, pelo menos, “re-fundou” — como o peplum —
para chegar a uma das derradeiras idealiza¢des de um cinema popular sofisticado que se
fizesse herdeiro, justamente, dessas tradicdes dramaturgicas classicas (pense-se em
filmes como Messalina ou Le Legioni di Cleopatra, expressdes, porventura
insuperaveis, dessa via). A tal ponto se interessava por este trabalho televisivo que, em
1964, depois do fracasso critico e comercial de um filme em que muito apostara (I
Cento Cavalieri, outro candidato a obra-prima de Cottafavi), enfadado e frustrado com
o cinema, se refugiou na televisdo. Durante década e meia (o restante dos anos 1960,
todos os anos 1970), o seu trabalho foi exclusivamente feito neste meio, um pouco de
tudo — telefilmes, teleteatro, séries de televisdo, Operas e operetas, com uma gama de
temas e inspiragdes que inclui também um pouco de tudo, Dostoievski, Chesterton, a
ficcdo cientifica, e um longo etc... S6 nos anos 1980, e por isso acima faldmos de um
“periodo (quase) final”, voltou ao cinema, para duas ultimas longas-metragens que terao
servido para confirmar que ja ndo havia verdadeiramente um lugar para o seu cinema.
De 1985 até ao ano da sua morte, 1998, o siléncio de Cottafavi foi absoluto.



Este ¢ também um periodo pouco estudado, mesmo pelos mais acérrimos cottafavianos,
em grande parte pelas dificuldades de acesso (muita desta produgao televisiva continua
a estar “escondida”, ¢ dificil encontrar-lhe o rasto). Impossivel perceber até que ponto
esta entrada no mundo conradiano se revestia de algum interesse pessoal para Cottafavi,
ou se era apenas mais um trabalho, e se Cottafavi tomava Conrad pelo conradianismo
ou apenas como tela para desenvolver as suas preocupacdes. Quando pensamos que
Cottafavi (esses filmes que citamos e ainda outros) foi um grande cineasta do poder, dos
meandros do poder — de resto, outro sinal de uma heranca dramaturgica cléassica, da
antiguidade a Shakespeare — somos tentados a aventar a hipotese de ter sido mais o
segundo caso. H4 matéria “intima” nesta Folie Almayer, evidentemente, ¢ uma
intimidade que ndo ¢ apenas a “psicologia” nem o mergulho do protagonista numa
loucura obsessiva que o corrdéi por dentro; ha, bem entendido, um minimo de
relacionamento com a estranheza “tropical” dos ambientes e das paisagens, € com toda a
sombra, mais ou menos fantastica, que o olhar de um europeu sobre ela lanca. Mas, por
alguma razao, temos a sensacao de que o filme nunca se concentra mais do que nas
cenas “politicas”, nos momentos das reunides e convénios entre Almayer e os varios
representantes dos poderes politicos, diplomaticos e comerciais — € que, nesse sentido, o
interesse de Cottafavi eventualmente se sobrepde ao de Conrad.

Por outro lado, se ndo faremos como um certo fa de Cottafavi que recusa liminarmente
alguma espécie de comentario a este filme por “respeito para com Cottafavi”, ¢ também
evidente que o filme esta limitado por debilidades de producao que sdo insuperaveis, ou
que nem a concentrag¢do de Cottafavi conseguiu superar — nomeadamente, € como ja
acontecia no Franju, a pentria do elenco, actores poucos expressivos (como softre
Almayer nos tracos de um actor tao “neutro” como Giorgio Albertazzi), “chatos” com e
sem jogo de palavras, impermeaveis a modulacdes e reverberagdes. Nao admira que
Cottafavi tenha que terminar o filme numa espécie de explicitagdo quase expressionista
(os berros de Almayer), porque a subtileza e a discricdo precisam de actores subtis e
discretos. Curiosamente, também nisso acaba por ser um caminho radicalmente ao
oposto ao seguido por Chantal Akerman na sua adaptagdo da Folie Almayer (que
veremos ou reveremos em Abril). Manter este filme no espirito e, quando chegar a
altura, cotejar as duas abordagens, ¢ a Gltima proposta que aqui deixamos.

Luis Miguel Oliveira



