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*** 
 
A primeira e talvez a maior proeza de Andrew Jarecki foi a de ter percebido que o tema para o seu 
filme de estreia não estava onde era suposto estar, mas mesmo ali ao lado, quer dizer, “na 
vizinhança” desse bem identificado ponto de partida. Antes de se deter – e de ser cativado – pela 
história maravilhosa e horrífica dos Friedman, Jarecki pretendia realizar um documentário sobre 
palhaços profissionais especializados em festas de anos para crianças. Foi aí que encontrou David 
Friedman, um dos mais bem sucedidos party clowns. Em Capturing the Friedmans, ainda vemos 
David a trabalhar, dedicado a entreter crianças mas também a dar por bem empregue o dinheiro dos 
adultos. Ele desabafa, a dado ponto, que realizar este tipo de atuações ou de serviços tornou-se perto 
de insustentável: como é que ele podia entreter e ser convincente a envergar a máscara de palhaço 
se a sua vida familiar se encontrava num ponto de não retorno, fadada ao mais absoluto descalabro?  
 
Capturing the Friedmans ainda é sobre entretenimento e ainda tem que ver com máscaras ou jogos 
de ilusão. Mas já não versa sobre palhaços profissionais, escalpelizando ao invés uma família de 
classe média-alta judia que vive o dito “sonho americano” e faz gala disso mesmo, empenhando-se 
em sucessivos registos caseiros onde se celebra a vida nas suas mais diversas facetas. A tese que 
Jarecki vai explorando, imagem a imagem, é a de que os Friedman montaram uma realidade de 
fechada, sob o formato vídeo, não tanto para épater la bourgeoisie mas para entreterem a sua própria 
conceção de american dream. Ao mesmo tempo, um pouco como David, o filme vai sendo 
convertido numa sucessão de atos de magia e de ilusão em relação aos factos pelos quais o pai 
Arnold e o seu filho mais novo, Jesse, foram indiciados e acabaram condenados: afinal, o pater 
famlias seria comprovadamente um pedófilo – algo que vinha bem detrás, com raízes no período da 
infância – e terá tirado partido do seu estatuto de premiado professor, homem culto, multitalentoso 
e de bons modos, para sodomizar os filhos da boa e pacífica localidade de Great Neck, Long Island. 
As vítimas eram as crianças exemplares de uma comunidade (que se via como) imaculada e os atos 
eram praticados por detrás da fachada de um curso de computação, área em que Arnold se 
especializara – e que o consagrara – na qualidade de pedagogo. Por debaixo do american dream, 
um nightmare de proporções inimagináveis que só se consegue entrever (consegue-se mesmo?) 
nesse paraíso artificial fantasmagorizado pelos home movies. 
 
De facto, Arnold é apresentado, nas palavras da sua companheira de uma vida, como “um 
apaixonado pela imagem”. E o seu filho, David, o tal palhaço profissional, revela a certa altura que 
não parou de filmar o desagregar da família pois essa foi a maneira que arranjou para se esquecer, 
como se as imagens caseiras se constituíssem num corpo outro, numa “outridade” ou num modo de 
playing out que teria o condão de transformar aquela vida numa ficção dirigida a um auditório 



 

virtual. Os Friedman são assim produtores e objetos de um verdadeiro “pesadelo Kodak”. Não 
espanta que Jarecki tivesse começado por esse fascínio, pelas máscaras e a performance de palhaços 
profissionais, pois foi ao lado, na vizinhança desse tema, que encontrou a máxima expressão de um 
horror convertido em entretenimento mass mediático desde o primeiro momento em que caiu a 
máscara ao benemérito pai de família. O caso dos Friedman, percebeu Jarecki, tinha tudo para não 
só expor os podres da família como da comunidade e do meio mediático envolvente. A “captura” 
referida no título diz respeito tanto à investigação judicial como ao “julgamento mediático”, mas 
também aos home movies, numa tentativa de se dar a compreender a dimensão moral, humana ou 
antropológica deste caso. 
 
Começamos por aceder a um filme de terror que se vai revelando, de maneria tortuosa, por detrás 
da tal fachada feita da mais artificial das perfeições (a mesma que cineastas como David Lynch e 
Douglas Sirk muito se entretiveram a desmascarar). Todavia, à entrada do segundo ato, Jarecki 
produz uma reviravolta impressionante, pois a dado ponto suspeitamos que até os Friedman são 
vítimas, quer dizer, alvos a abater por um sistema que os torna em “carne para canhão”, quais 
personagens de uma novela grotesca onde valem até as interpretações e imputações mais 
incongruentes. Afinal, como é que Arnold e Jesse poderiam sustentar uma fachada daquelas por 
tanto tempo, à medida que os seus crimes se tornavam mais graves e sistemáticos (foram centenas 
os crimes que acabaram por lhes ser imputados, predominando o de abuso sexual contra menores)? 
Por muito engenhoso que fosse o plano dos dois depravados, Arnold e Jesse, como conseguiram 
inclusive esconder a prática criminosa no seio da família, já que alegadamente tanto a mãe como os 
outros dois irmãos, e restantes familiares, não se terão apercebido de tais atos? A realidade familiar, 
estável e idílica, converte-se, deste modo, num horror fest onde a verdade e a mentira, a justiça e a 
injustiça alternam de lugar a uma velocidade arrepiante. O filme começa a mudar de tom e de sentido 
quando as vítimas sem rosto dão conta de múltiplas formas de coação ou condicionamento policial. 
Procedimentos altamente discutíveis envolvendo o uso de hipnose adensam a tese de que parte desta 
história não passa de uma ficção sobre não somente uma família doente mas, mais do que isso, 
acerca de uma sociedade que muito irresponsavelmente se deixou capturar por uma narrativa de 
horror bigger than fiction. 
 
Capturing the Friedmans tem a capacidade inquisitiva e o gosto pela exaustividade que nos lembra 
os filmes desse documentarista, outrora detetive particular de profissão, chamado Errol Morris, em 
especial o seu clássico The Thin Blue Line (1988). Mas o que perturba mais aqui é o ponto de 
partida: o próprio âmago da sociedade americana, a instituição familiar, revelando o quão 
vulneráveis e “mentirosas” podem ser as relações intra e extrafamiliares. Com efeito, esta também 
é uma história de pervertidos enquanto partes de uma comunidade embriagada com a possibilidade 
de uma felicidade e de um tipo de humanidade absolutamente sem mácula (que perversão!). Face a 
tudo isto, não devemos estranhar que Jarecki, que acabaria por lançar uma curta-metragem 
documental sobre palhaços profissionais, intitulada Just a Clown (2004), e que viria a realizar 
recentemente uma minissérie sobre um inominável e altamente mediatizado caso de psicopatia, The 
Jinx: The Life and Deaths of Robert Durst (2015-2024), diga a Charlie Rose no seu programa de 
entrevistas que “em certo sentido, eu amo os Friedman”. E que a principal tese, perturbante e deveras 
“capturante”, deste filme é a de que “uma pessoa boa [possa] fazer coisas más”. A tese é forte, mas 
estaremos preparados para ela? 
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