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Um filme de Mike Leigh 

 
Realização e Argumento: Mike Leigh / Direcção de Fotografia: Dick Pope / Direcção 
Artística: Allison Chitty e Eve Stewart / Música: Andrew Dickson / Som: Ken Weston / 
Montagem: Jon Gregory / Interpretação: David Thewlis (Johnny), Lesley Sharp 
(Louise), Katrin Cartlidge (Sophie), Greg Cruttwell (Jeremy), Claire Skinner (Sandra), 
Peter Wight (Brian), Ewen Bremner (Archie), Susan Vidler (Maggie), Deborah 
Maclaren (mulher na janela), Gina McKee (rapariga do café), Carolina Giammetta 
(massagista), Elizabeth Berrington (Giselle), etc. 
 
Produção: Thin Man Films – British Screen – Channel Four / Produtor: Simon 
Channing Williams / Cópia 35mm, colorida, falada em inglês com legendas em 
português / Duração: 131 minutos / Estreia em Portugal: King, a 13 de Maio de 1994. 
***  
É teatro. Não tem nada a ver com “realismo britânico”, ou tem muito pouco. É teatro, 
acima de tudo teatro, um teatro de rua, um teatro de vão de escada, essencialmente 
nocturno, cheio de monólogos e solilóquios, e diálogos que são como velocíssimos 
duelos de espadachins com palavras em vez de espadas. O resto, incluindo a questão do 
“realismo”, vem por acréscimo, como questão colateral, produto ou resíduo do gesto 
principal de Mike Leigh. Que, ao fim deste tempo e de todos os filmes posteriores, 
talvez seja um erro inscrever, sem tirar nem pôr, na correnteza do “realismo britânico” 
entendido como “exposé” político e/ou sociológico – é que o teatro está lá sempre, e 
essa presença marca uma diferença fundamental face aos mais reconhecidos esteios do 
género, como Ken Loach (que nem como fantasia de carnaval alguma vez envergaria os 
trajes, como chamar-lhes, nihilistas?, que são o guarda-roupa de Mike Leigh em 
Naked). 
E este primeiro parágrafo, por falar em solilóquios, transcreve e resume 
aproximadamente o monólogo interior do programador durante o visionamento em que 
reencontra Naked, sensivelmente 30 anos depois (um pouco mais até: a estreia 
portuguesa do filme está quase a fazer 31 anos, uma constatação que merecia ser 
acompanhada de vários pontos de exclamação). Em meados dos anos 90, nessa época da 
estreia, havia um “contexto” que quase pré-decidia a maneira de encaixar o filme, 
convidava-se a ver Naked como uma viagem à paisagem britânica do pós-thatcherismo, 
e quase não há texto de época que não traga isso para primeiro plano. Evidentemente, 
não é errado: não há nenhum filme que não traga o seu tempo e o seu lugar numa 
cápsula. Mas ficar só com isso é pouco. E 30 anos depois, já sem a marcação temporal a 
pairar por cima das nossas cabeças, até é fácil esquecê-la. A face mais directamente 
sociológica da moeda fica facilmente virada para baixo. 
Fica virada para cima a face do mistério e da abstração (de que está Leigh a falar, 
realmente?), a face da ambivalência que é, exemplo-mor, a ambivalência que suscita 
este Johnny, que tanto fascina como repele (não esquecer que o filme, naquela 
crudelíssima introdução da cena de sexo numa viela – com quem: uma prostituta? Uma 
mulher incauta a ser, no mínimo, abusada? – nos apresenta a personagem sob um signo 
muito pouco agradável), que é uma espécie de parasita, “squatter” de casas ocupadas, 



que impõe a sua presença às mulheres de forma profundamente incomodativa, que faz a 
quadratura do círculo entre a miséria moral e a elegância intelectual, entre o heroismo e 
a vilania. Portanto, o típico anti-herói, seguindo a nomenclatura clássica, e certamente 
um dos mais poderosos (até num nível, digamos, puramente “iconográfico”) do cinema 
da década dos 1990s. A farpela de Johnny, sempre todo de negro, como se viesse de 
uma banda do post-punk britânico dos anos 80 (chamem-lhe mórbido, chamem-lhe 
pálido, como na canção dos Smiths que também seguia uma personagem de Manchester 
para Londres, que é o trajecto de Johnny), mas igualmente como se fosse um vilão de 
western (e passa-nos pela cabeça, juramos, ver nesta Londres um cenário de western, 
daqueles tardios onde já está tudo arrasado e devorado pelo cinismo), indica que Mike 
Leigh, no mínimo, perdeu algum tempo a pensar nos arquétipos, estereótipos, 
ressonâncias, que podia convocar e sugerir. Também dá uma medida do tempo que 
passou e do que mudou: hoje, dificilmente se construiria um filme sobre tal personagem 
sem outro tipo de entorno, sem outro, e mais pedagógico, “guia de leitura”. 
Ressonâncias por ressonâncias, lembra mais uma ruína dos “angry young men” do 
teatro (e do cinema) inglês de umas décadas antes, incapaz de abandonar a verve 
vociferante (está sempre em “performance”, não é?, e um dos desafios do filme é tentar 
identificar os momentos em que não está) mesmo se foi retirado do palco e colocado, 
portanto, num mundo descentrado. (Em abono desta lembrança: testemunhas de um 
primeiro ensaio teatral de Mike Leigh, quando era estudante em Manchester nos anos 
1960, juram que já estava ali o embrião da personagem de Johnny). De certa forma, 
nada satisfaz mais Johnny do que encontrar um público, sejam as raparigas da casa, 
seja, por exemplo, e numa das mais lembradas cenas do filme, o guarda-nocturno de um 
edifício de escritórios que tresanda a dinheiro – o momento do grande monólogo, 
filmado em semi-improvisação e em 26 takes, de que Leigh conservou na montagem, 
naturalmente, o primeiro. A noite de Londres, já agora, também parece, através da 
estupenda fotografia de Dick Pope, tudo menos uma noite realista, antes uma coisa 
quase expressionista, a fazer lembrar por vezes os Hitchcocks do período inglês. e não 
deverá ser exagero, visto que pelo menos numa cena, a da “mulher da janela”, a sombra 
do Hitchcock americano passa por ali, também como (mais) uma alínea no tratamento 
que o filme faz da masculinidade “tóxica” (rimada pela estranhíssima personagem de 
Jeremy, que é uma espécie de reverso inequivocamente negativo de Johnny e está lá, de 
certo modo, para o “redimir”) e da misoginia (o que também sugere outras mitologias 
inglesas: ver Johnny com um Jack, o Estripador que, de novo, tivesse palavras em vez 
de um facalhão). 
Por último, mas só porque é preciso acabar e resumir, diríamos que Naked ecoa ainda o 
conflito, que faz o nó da anarquia, entre a liberdade da ausência de compromisso e as 
prisões, as interiores e as exteriores, que a curto-circuitam. Johnny, visto como 
“clochard”, insere-se na linhagem dos Charlots e dos Boudus (este, falamos do filme de 
Renoir, parece que uma das maiores admirações de Mike Leigh), figuras de uma 
tradição de representação desse conflito. O plano final, Johnny caminhando pela rua aos 
tropeções, todo moído do enxerto de pancada que lhe pregaram na noite anterior, lembra 
esse final típico (de Chaplin ou do Boudu) em que o vagabundo se afasta da câmara e 
do espectador. Só que é ao contrário: ele não caminha de costas para a câmara mas de 
frente para ela, não se afasta no horizonte mas segue em direcção ao espectador. Se 
acabasse em “paralítico”, aquele quase-regard-caméra lembrava-nos ainda outra figura 
da anarquia, o Antoine Doinel de Truffaut. Sem acabar em “paralítico” (só no estado 
semi-paralítico que é o de Johnny), lembra-nos à mesma. 
 
Luís Miguel Oliveira 


