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Para os cinéfilos já habituados a Michael Curtiz como realizador “americano”, descobrir o 
que fez antes desta fase é capaz de apresentar algumas surpresas. Mas, bem vistas as coisas, 
nestas que se vão descobrindo verifica-se que, no fim de contas, as diferenças não são assim 
muito grandes, tudo dependendo essencialmente, da experiência e do desenvolvimento da 
indústria a que se dedica. O filme que vamos ver, Wege des Schreckens, é, como o que já 
vimos e que foi feito a seguir, em 1922, Sodom und Gomorrha/Sodoma e Gomorra (e que 
foi a sua primeira obra a ter estreia comercial em Portugal) uma relativa surpresa na medida 
em que se apresenta com um estilo e atenção que anuncia muitos dos seus filmes nossos 
conhecidos, dos melodramas às aventuras e perseguições espectaculares. No filme que vamos 
ver encontramos um tom ainda mais rocambolesco, justificado pelo tempo em que foi feito 
(as situações inverosímeis, a acção rocambolesca, o melodrama exacerbado, são 
características da produção da época onde se manifesta a influência cultural do excesso de 
muita literatura popular em especial dos folhetins estilo Fantomas e cª), no qual quer o 
argumento de um “tal” Fred Wallace, pseudónimo britânico de Ladislaus Vajda, quer a 
imaginação criativa de Curtiz, contribuem para um ritmo trepidante e emotivo mesmo que 
inverosímil. Apesar do genérico de hoje anunciar o director de fotografia do filme que foi 
Gustav Ucicky, futuro realizador alemão, este aparecia no genérico original também 
“disfarçado”, como Vajda, com o nome de “C. Hiller” (estas curiosas “trocas” que talvez 
expliquem muitas outras influências e já ligações com o cinema americano, recordam-nos o 
que aconteceu em Itália, e em parte também na Alemanha, na década de 60 para a produção 
de westerns “spaghetti” ou “choucrutte” e outros géneros!). 
 
Wege des Schreckens representa, na obra de Michael (ainda) Kertez, iniciada na Hungria em 
1912 e retomada na Áustria em 1919, quando foi obrigado a fugir do seu país natal devido à 



queda do regime esquerdista de Bela Kun (a chamada “República dos Conselhos”) já mais de 
50 filmes (salvo erro deve ser o 53º). O seguinte, Sodom und Gomorrha irá fazer dele um 
nome bem conhecido e levá-lo para Hollywood em 1926. O filme que vamos ver é também o 
penúltimo em que dirigirá Lucy Doraine, nascida em 1898 e com quem Curtiz estava casado 
desde 1918 tendo, por isso, “transformado” em actriz. Pelo que se pode ver neste filme (e 
como vimos em Sodom und Gomorrha) o seu talento era bastante limitado, e a sua carreira 
chegou praticamente ao fim com o divórcio de Curtiz em 1923. Mas no que se refere a 
qualidades artísticas os limites encontram-se também noutros intérpretes, desde o vilão 
(exagerando as suas acções) até ao “romântico” que é, no fim de contas, uma personagem 
anódina, dado que, neste campo, tudo está dominado pela actriz. Mas no que se refere ao 
resultado final de Wege des Schreckens, o que se refere aos intérpretes interessa pouco. Dir-
se-ia que Curtiz se apercebeu desses limites e preferiu insistir (e exceder) nos aspectos 
técnicos e de acção, como os grandes filmes da Warner irão destacar também. 
 
Refira-se que um estudo recente sobre o filme que vamos ver refere que Curtiz terá usado 
uma primitiva forma de cor para algumas cenas, mas tudo o que vemos, em cópia recuperada 
e trabalhada nos surge a preto e branco (a cor será usada nalgumas cenas também em Sodom 
und Gomorrha, como referimos na “folha” deste filme). O começo parece desenvolver-se 
como uma espécie de filme romântico típico da época no que se refere às relações sociais e de 
classe: Lucy é Maud Hartley parente muito afastada de um proprietário, e com funções de 
criada em casa deste, por quem se apaixonará o filho de outro grande industrial, que, por isso, 
acaba por romper o noivado com a filha do outro proprietário. Lucy é expulsa e acaba por ser 
admitida pelo pai do apaixonado, mas a aparição inesperada do irmão vem transformar tudo. 
Este, em fuga, matara um polícia e agora irá roubar o dinheiro do patrão da irmã. O que se 
segue é uma sucessão de situações tipicamente folhetinescas, e com destaque destinado ao 
trabalho de Lucy Doraine: fazendo-a ser de novo expulsa, perder a mãe falecida, fugir da casa 
de prostituição onde entrara, o encontro com a grande sociedade e a sua ligação, etc. e tal, 
digno do mais típico melodrama popularucho. Curtiz devia, então, estar-se também nas tintas 
para estas situações. O que lhe interessava era mostrar as suas qualidades de director de cenas 
de acção, ou de “fantasia” (repare-se na inesperada, talvez desnecessária, mas bem integrada 
no estilo do tempo, sequência do “delírio” ou “sonho”, que Maud tem quando parece delirar 
no hospital onde foi internada após a tragédia ferroviária, com as cenas de flores que parecem 
submergi-la). Algumas que aqui encontramos são sequências de grande força e tensão 
espectacular, que deve ter chamado a atenção da indústria de Hollywood. Duas têm um papel 
particularmente forte: o incêndio do comboio e a perseguição final ao irmão de Maud. No 
primeiro caso o filme explora uma grande quantidade de planos que põem um comboio em 
fogo devido ao fósforo do fugitivo, com todas as carruagens despejando quantidades enormes 
de fumo e a montagem trabalhando habilmente a corrida e o auxílio de bombeiro e auxiliares, 
a que se junta a recolha das vítimas, entre elas Maud, que será levada para o hospital. De certo 
modo este comboio em chamas parece anunciar o que fará 17 anos depois na Warner a outro 
comboio em Dodge City/Vida Nova. E a sequência final é ainda mais potente em termos 
dramáticos, com a fuga do irmão e a subida pela chaminé da fábrica. O talento de Michael 
Curtiz estava já bem formado e desenvolvido. O que virá depois é apenas um 
aperfeiçoamento produzido pelas alterações e desenvolvimento técnicos e os meios que ficam 
à sua disposição. 
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