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VICTORY /1919
Um filme de Maurice Tourneur

Realizagdo: Maurice Tourneur / Argumento: Stephen Fox [pseuddénimo de Jules
Furthman], baseado no romance homonimo de Joseph Conrad / Direc¢do de Fotografia:
René Guissart / Direc¢do Artistica: Ben Carré e Floyd Mueller / Interpretagao: Jack Holt
(Axel Heyst), Seena Owen (Alma), Wallace Beery (Schomberg), Ben Deeley (Jones),
Lon Chaney (Ricardo), Bull Montana (Pedro), etc.

Producdo: Maurice Tourneur Productions, para a Famous Players-Lasky / Produtor:
Maurice Tourneur / Copia 35mm, preto e branco, mudo, com intertitulos em inglés e
legendagem electronica em portugués / Duragdo: 68 minutos, a 18 imagens por segundo
/ Inédito comercialmente em Portugal.
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O romance de Conrad fora publicado em 1915, apenas quatro anos antes da versao
filmada por Maurice Tourneur. Victory ndo ¢, portanto, apenas a primeira adaptagao de
um romance de Conrad pelo cinema, mas uma rarissima ocasido (eventualmente nao a
unica) de ver uma abordagem cinematografica do universo de Conrad feita quando ele
ainda era, digamos assim para simplificar, um escritor contemporaneo (entre o ano deste
filme e o da sua morte, 1924, Conrad ainda publicaria quatro romances, sem contar com
0 postumo inacabado, Suspense). J4 agora, complementando o rasto cinematografico
deste romance em especifico, a versdo Tourneur esteve longe de ser a tltima: em 1930,
com o titulo Dangerous Paradise, William Wellman voltou a ele, ¢ em 1940 John
Cromwell fé-lo igualmente, de novo com titulo homénimo. Muitas décadas depois,
regista-se uma adaptacao alema (Des Teufels Paradies, de Vadim Glowna, em 1987) e
outra de Mark Peploe (Victory, de 1996). Outros realizadores e argumentistas terdo
trabalhado em adaptacdes que nunca se chegaram a concretizar, nomeadamente Sydney
Pollack e Harold Pinter.

Se isto — “isto”, a contemporaneidade de Conrad, o peso ainda ndo institucionalizado do
nome do escritor, pelo menos da forma que aconteceu depois — muda alguma coisa no
resultado da abordagem de Tourneur ao seu universo, face a abordagens posteriores,
seria uma conversa interessante, mas de uma profundidade eventualmente ndo
compativel com uma “folha”. Talvez mude tudo (sobretudo as liberdades tomadas na
adaptagao) e talvez ndo mude nada (considerando que as aproximacdes conradianas
sempre tenderam para a liberdade, exemplo méaximo o que Coppola fez do Coragdo das
Trevas no Apocalypse, Now!). A maior liberdade da versao de Maurice Tourneur, ndo
enquanto interpretacdo da narrativa mas como objectiva alteragdo dela, prende-se com o
final ¢ com o “happy end”; e se o romance terminava pela palavra “nada” em
exclamacdo (“nothing!”), a ultima palavra dos intertitulos do filme ¢ “love”. A este
respeito, o mérito maior da adaptacao de Tourneur € fazer sentido desta transformacao,
ser uma visao a sobrepor-se a outra com uma consisténcia perfeitamente aceitavel, e que



mais do que ser uma “rendicdo” aos codigos (ainda em formagdo) do cinema
hollywoodiano tem a convic¢do necessaria para se tornar, digamos assim, numa outra
poesia: “o0 amor e a morte sao as duas grandes aventuras, mas destas duas a maior ¢ o
amor”. Nao seria a “moral” do romance, ¢ a “moral” do filme, que troca o pessimismo
tendencialmente nihilista por um romantismo que ja nao serd conradiano, mas outra
coisa (“tourneuriano”) que também faz sentido.

“Amor e morte”, arquétipos, evidentemente, estrelas que se isolam dentro duma
constelacdo tematica. O filme de Tourneur trabalha nesta pujanca, neste despojamento,
numa altura em que isto ainda se fazia com o vigor e a frescura dos momentos
inaugurais. O que vale, também, para a recriacdo do “mundo colonial”, que igualmente
tende para a abstrac¢do arquetipica — ¢ um cendrio, uma situa¢do, uma “maquette” do
“paraiso perigoso” (como lhe chamou o posterior filme de Wellman), as paisagens da
futura Indonésia a funcionarem como paradigma de uma relagdo ambigua quer com a
natureza quer com a civilizagdo, quer com a “pureza”, quer com a “corrup¢ao”. A
imagem leit-motiv do filme, a do vulcdo em erupc¢do, ¢ uma sugestdo poderosa de algo
crucial nessa relacdo: o incontido, o incontivel, aquilo que vem duma forga telurica fora
do alcance dos homens e da sua razio.

Axel Heyst, o protagonista, ¢ justamente um homem contido. Se se escondeu naquele
fim do mundo foi para fugir dos grandes extremos passionais que ameagam essa
contengdo. Amor e morte, outra vez: como diz noutro intertitulo, “amar e matar sdo os
grandes empreendimentos da vida”, mas “nunca amei uma mulher nem matei um
homem, e espero nunca o fazer”. Naquele fatalismo determinista que sera mais
hollywoodiano do que conradiano, depois dessa declaracdo, mais ou menos a meio do
filme, fica relativamente claro qual vai ser o desfecho: Heyst vai matar um homem por
amor de uma mulher. E um pouco, também, o resumo do movimento do filme: ao
contréario de outros protagonistas conradianos, Heyst ndo se “dissolve” no final, antes se
“rematerializa”, regressa a vida, a vida que ele passou o filme a evitar (maravilhosas as
cenas em que o seu celibato “ideoldgico” resiste as tentativas de sedugdo levadas a cabo
por Alma).

Muitos comentadores notam as possiveis aproximagoes entre este filme e a obra-prima
(ou uma das) do Tourneur filho, Jacques, I Walked With a Zombie. Nao ¢ disparatado,
Jacques tinha quinze anos quando o pai rodou Victory, sabe-se que costumava
acompanhar o pai nas rodagens, talvez nesta idade ja o fizesse. Mas se ¢ para falar de
“exensoes” de Victory valeria a pena falar de Jules Furthman, o argumentista que se
encarregou da adaptagdo, com o pseudonimo de Stephen Fox (comegou a assinar assim
durante a I Guerra, com receio de que o seu verdadeiro apelido soasse demasiado
“alemao”). Furthman, claro, viria a ser um mestre do “exotismo perigoso” nas suas mais
famosas e continuadas relacao de colaboracdo posteriores — com Sternberg (Morocco,
Shanghai Express), ¢ nos varios filmes com Hawks, onde a cabeca nos pareceria
fascinante reflectir sobre o rasto de um filme como Victory no seu “proto-equivalente”
hawksiano, Only Angels Have Wings (que em Portugal até teve um titulo que vem dar
a estas bandas dos “paraisos perigosos”, Paraiso Infernal).

Victory ¢ uma pequena obra-prima, muito esquecida, que merece inteiramente a
experiéncia da sua descoberta.

Luis Miguel Oliveira






