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CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA (I)

LORD JIM/ 1925

Um filme de Victor Fleming
Argumento: John Russel e George C. Hull, a partir do romance epénimo de Joseph Conrad
(1900) / Diretor de fotografia (35 mm, preto & branco): Fayon M. Dean /Cenarios, figurinos e
montagem: ndo creditados no genérico / Interpretagdo: Percy Mermont (Lord Jim), Shirley Mason
(Jewel), Noah Berry (Capitdo Brown), Raymond Hatton (Cornelius), Duke Kahanamotu (o
“escudeiro” de Jim), George Magrill (Dain Waris, o filho do sultdo), Nick de Ruiz (o sultdo), Joseph
Dowling (Stein) e outros.
Produgdo: Famous Players Lassky; distribuicdo pela Paramount / Coépia: da Biblioteca do
Congresso (Washington), 35 mm, com intertitulos em inglés e legendagem eletréonica em
portugués / Duragdo: 95 minutos a 18 imagens por segundo. / Estreia mundial: Nova lorque, 15
de Novembro de 1925 / Inédito comercialmente em Portugal | Primeira apresentagcdo na
Cinemateca.
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Musica ao vivo por DANIEL SCHVETZ na sessao do dia 3.
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No admiravel mundo antigo das copias analdgicas, em pelicula, que ndo morreu nem
morrera nas cinematecas dignas deste nome (hoje, boas copias em 35 mm séo trunfos
na colegao de uma cinemateca, auténticos objets d’art), um filme e uma cépia séo e nao
sdo exatamente a mesma coisa. Um bom filme numa ma copia continua a ser um bom
filme, um mau filme numa boa cdpia torna-se muito menos mau. E ver um bom filme
numa belissima copia, como esta de Lord Jim (possivelmente tirada de um original em
nitrato, a julgar pela sua clareza e luminosidade), quando convergem a qualidade da
obra e a do seu suporte, € uma experiéncia duplamente prazerosa, sobretudo quando
se trata de um filme raramente visto e muito pouco comentado. Um dos critérios da
programagao deste ciclo dedicado a adaptagdes de obras de Joseph Conrad foi
precisamente mostrar filmes pouco vistos. No caso de Lord Jim, estamos sem duvida
diante de um filme que merece ser conhecido e reconhecido. Salvo erro, trata-se da
terceira adaptacao ao cinema de um dos romances de Conrad, estreada um ano depois
da sua morte e, segundo um intertitulo no inicio, &€ “uma sincera tentativa de transpor
para o ecré o livro mais conhecido e mais amado do grande romancista que é Joseph
Conrad”, cujo protagonista “passou pela vida como um obscuro conquistador da fama,
sempre sob suspeita, mas que permanece inescrutavel”. De facto, no cerne da narrativa
de Conrad estdo o tema da culpa e o da ressurreicdo, porém sem as conotagdes
religiosas desta ultima palavra (“é tolice tentar julgar a alma de um homem pelos seus
atos”, diz aquele que dara ao protagonista uma segunda oportunidade). O escolhido
para a realizagao foi Victor Fleming, que assinou dois filmes excepcionais, pontos
extremos do cinema classico americano, que também sao dois dos mais célebres de
sempre: O Feiticeiro de Oz e ...E Tudo o Vento Levou. Fleming nao foi o “autor” destes
filmes, pelo simples facto de néo ter sido o unico realizador de nenhum dos dois, o que
levou alguns espectadores e criticos a porem em duvida a sua estatura como cineasta.
Mas a sua vasta e variada filmografia, que guarda provavelmente outras pequenas
preciosidades esquecidas além do filme que vamos ver, contém diversas obras
conhecidas que nada tém de anddinas e ilustram o seu talento e a sua destreza: The
Virginian, um dos primeiros westerns sonoros, os seus dois filmes com a bomba sexual
Jean Harlow (Red Dust e Bombshell), além da verséo de Dr. Jekyll and Mr. Hyde com
Spencer Tracy, Ingrid Bergman e Lana Turner.



Além de provar a competéncia artesanal de Fleming, esta versdo cinematografica de
Lord Jim é um exemplo entre mil da grande maturidade a que chegara a linguagem
cinematografica no periodo final do cinema mudo. A sintaxe cinematografica muito
estruturada e de efeito impecavel dos filmes “tradicionais”, como este, foi simultanea a
inventividade da linguagem de diversas e variadas vanguardas, entre as quais o cinema
revolucionario soviético, cujo filme mais célebre foi realizado precisamente no mesmo
ano de Lord Jim. Nada é canhestro ou hesitante no filme de Fleming, tudo € ao mesmo
tempo absolutamente preciso e extremamente fluido, atores e figurantes nao fazem
esgares nem caretas (a excegao daqueles que interpretam o vildo Cornelius e o sultao,
0 que so6 pode ter sido uma escolha do realizador), o equilibrio formal e a energia vital
ndo se anulam mutuamente. Os breves planos de abertura, vistas gerais de uma
pequena cidade e do seu porto, sob uma intensa luz branca, com uma vertiginosa
profundidade de campo, seduzem de imediato o espectador pelo simples poder da
imagem, a sua “magia” (a falta de melhor palavra). O facto deste plano de abertura se
situar num cenario natural, com um céu e um mar auténticos, ao invés de serem
pobremente simulados num exiguo cenario de estudio, descortina vastos horizontes
para o espectador, que se abandona de imediato ao que vé. Diversos pormenores
exemplificam a qualidade da realizagdo de Fleming: a predominancia da cor branca nos
cenarios e nas roupas na sequéncia de abertura, associada a ideia de luz tropical, o a-
vontade com que joga com a escala de planos (close up, planos gerais, etc.), longe da
rigidez que vem da alternancia de planos fixos, o cerrado enquadramento na sequéncia
do embarque do navio, que permite um numero relativamente reduzido de figurantes -
€, como era regra no cinema americano do periodo, ndo é esquecida a fotogenia dos
olhos claros ao serem filmados a preto e branco. O barco comandado por Jim leva
peregrinos mugulmanos rumo a Meca, o que € insdlito em Hollywood, mas, o que é
ainda mais insolito, somos poupados a qualquer “cor local” com conversas ou oragdes.
Lord Jim ilustra um género ja estabelecido, o do filme de aventuras nos mares do Sul,
porém sem as conotagdes sensuais que caracterizam estes filmes, nos quais os
europeus descobrem os esplendores tropicais. Aqui, em vez de um naufragio seguido
de aventuras galantes, vemos atividades comerciais ja estabelecidas entre um
negociante europeu instalado na Tailandia e um sultdo. Na verdade, embora na fronteira
entre a Asia e a Oceéania, ndo estamos verdadeiramente nos “mares do Sul” e sim num
espaco florestal cortado por um rio - uma aldeia ficticia chamada Patusan, num ponto
da Asia que cabe a cada espectador imaginar, mas que fica em Hollywood - e, mais uma
vez, o uso de cenarios naturais, verosimeis e nao espetaculares, reforca a adesao do
espectador. S6 ha dois europeus ali, o que ilustra uma situagao tipicamente colonial,
considerada totalmente normal quando o livro de Conrad foi publicado e quando este
filme foi feito, € bom lembrar: um homem e uma mulher, mas que ndo formam um casal
e se ele se veste como um capataz europeu ela esta vestida como uma mulher dali,
absorveu algo da terra onde esta (mais tarde ficamos a saber que Jim e ela vao ser
casados por um sacerdote mucgulmano, um mollah). Alguns espectadores talvez
considerem um “defeito” comico, tipico do cinema americano, a variedade étnica dos
habitantes daquela “aldeia no fim do mundo” (auténticos havaianos e negros, alguns
com o barrete muculmano, ao lado de brancos com a pele escurecida pela
maquilhagem, alguns de tronco nu, outros de turbante), mas esta dbvia despreocupagao
com a “autenticidade” tem também uma funcéo plastica, como se vé pela presenca de
espadaudos figurantes negros, de tronco nu, com uma fungao literalmente decorativa
de estatuas. A todos estes elementos visuais que fazem desta versao de Lord Jim um
espléndido exemplo do cinema mudo americano, vem acrescentar-se a fidelidade
absoluta do filme ao desenlace do livro — o plano final isola os dois amantes depois do
homem ter-se entregue a morte — sem a reconciliagido péstuma inserida na versao de
Richard Brooks.
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