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TROIS PONTS SUR LA RIVIÈRE / 1998 
(Três Pontes Sobre o Rio) 

 
 

Um filme de Jean-Claude Biette 
 
 

Realização e Argumento: Jean-Claude Biette / Direcção de Fotografia: Emmanuel Machuel / 
Montagem: Claudine Merlin / Interpretação: Mathieu Amalric (Arthur Écheant), Jeanne Balibar 
(Claire), Thomas Badek (Franck Opportun), Isabel Ruth (a assistente do professor Fortunato de 
Almeida), André Baptista, Michele Moretti, Sara Paz, etc. 
 
Produção: Gemini Films – Madragoa Filmes / Produtor: Paulo Branco / Cópia em 35mm, 
colorida, falada em francês, inglês e português com legendas em português / Duração: 115 
minutos / Estreia em Portugal: King, a 26 de Maio de 2000. 
 
***  
 
Trois Ponts sur la Rivière foi o primeiro (e único) filme de Jean-Claude Biette a conhecer 
distribuição comercial no nosso país. Foi por ele que o público português tomou contacto com o 
singularíssimo cinema de Biette, um cinema que faz da subtileza da sua construção narrativa e 
da suavidade da sua contemplação do mundo as suas principais armas. Mas também um cinema 
que propõe permanentemente um desafio – ou melhor seria dizer um jogo – à tentação 
hermenêutica que existe em cada espectador: Trois Ponts sur la Rivière é apenas o relato de 
uma história ou, nas suas elipses e momentos aparentemente desgarrados da narrativa principal, 
um filme assente num enorme trompe l’oeuil, capaz de fazer o espectador duvidar de tudo o que 
vê e obrigando-o a uma desesperada tentativa de decifração das suas entrelinhas? 
 
Como se sabe, Jean-Claude Biette, para além de realizador, desenvolveu durante muitos anos 
uma intensa actividade crítica e teórica, mormente nas páginas da Trafic, revista que ele ajudou 
Serge Daney a erguer e na qual colaborou desde o primeiro momento. Muito provavelmente, 
essa actividade libertava-o, quando chegava o momento de filmar, de quaisquer preocupações 
demonstrativas e retóricas: o Biette-cineasta gostava de se auto-definir acima de tudo como um 
“conteur”, de ver nos actores “la matière même du film”, e de rejeitar qualquer hipótese de fazer 
ensaios filmados – “c’est exclu”, diz. Parece simples, e de facto quantos cineastas infinitamente 
menos interessantes do que Biette não seriam capazes de dizer a mesma coisa? A diferença é 
que, nesses, semelhantes afirmações serviriam para justificar a completa demissão de um 
pensamento e de um trabalho formais sobre a estrutura dos seus filmes; no caso de Biette, 
cinéfilo que interiorizou as referências e os métodos dos seus mestres de eleição (de Lang a 
Bresson, de Welles a Straub), tais palavras soam à definição de todo um trabalho de arquitectura 
formal: o trabalho de quem sabe que a simplicidade se conquista, e que para que um filme se 
possa depositar assim na narrativa e nos actores há um longo caminho a percorrer. 
 
O que parece explicar, por conseguinte, a impressão de linearidade que se desprende de Trois 
Ponts sur la Rivière. A narrativa é concisa: a viagem de Mathieu Amalric e Jeanne Balibar a 
Lisboa e ao Porto, em busca de um famoso professor universitário que pode ajudar o primeiro a 
acabar a sua tese, e que é também a história de um casal no momento que tanto pode ser o da 
sua confirmação como da sua ruptura (e pela articulação entre os temas da viagem e do casal, 
Trois Ponts sur la Rivière já foi aproximado de Viaggio in Italia). Mas se a narrativa é 



concisa – ou seja, pode ser resumida nestes termos sem grandes infidelidades – e se desenvolve 
numa continuidade temporal explícita, Biette vai multiplicando pequenos sinais que ora 
apontam para outras narrativas (todos os episódios relacionados com a “seita”, envoltos num 
ambiente conspirativo reminiscente dos complots de Rivette ou, para irmos direitos à fonte, de 
Fritz Lang) ora vêm adensar e suspender a aparente linearidade da narrativa central. Falamos 
por exemplo, e sem passar para lá das sequências parisienses iniciais, do episódio da farmácia, e 
da amiga que vem anunciar a Jeanne Balibar a vontade de se suicidar; ou da intrigante cena na 
escola, quando a aula de Amalric é interrompida por ruídos vindos do exterior. Vontade, da 
parte de Biette, de introduzir na relação entre o casal o tema da interrupção, salientando o facto 
de que para essa relação se consolidar e definir faltar sempre dizer ou fazer qualquer coisa de 
que nenhum dos dois, pelos mais diferentes motivos, é capaz? Vontade de lançar o tema do 
“destino”, enquanto expressão de um incontrolável que se viria insinuar no território controlado 
da narrativa, transformando-a numa fábula sobre os limites da vontade individual? Ou, ainda, a 
vontade de, desde cedo, reclamar para essa narrativa o direito a auto-suspender-se para, pura e 
simplesmente, olhar o que está à sua volta (no limite, o cenário que a rodeia, já que foi o próprio 
Biette a falar do “désir de flâner” como força subjacente a Trois Ponts sur la Rivière)? 
 
Perante a abundância de paragens destas (não falámos da mais perturbante e, talvez, mais bela: 
o passeio de Balibar pelas lápides do Cemitério dos Ingleses), e perante a força com que 
qualquer dos três aspectos acima expostos se faz sentir, dir-se-ia que é neste cruzamento que se 
joga o essencial do filme de Biette. A mestria narrativa do realizador – voltamos à ideia das 
“entrelinhas” – vê-se na forma como, colocando o espectador defronte da evidência da 
narrativa, lhe vai progressivamente desviando a atenção para estes hiatos, fazendo-o acreditar 
que só aí se encontra a chave que lhe permite descodificar tudo o que essa evidência tem que 
esconder. E depois, claro, não há mais chaves nem explicações do que aquelas que o espectador 
quis ver. Trois Ponts sur la Rivière participa, de algum modo, de uma lógica de tipo 
hitchcockiano, gerindo habilmente as expectativas do espectador, ampliando este pormenor ou 
diminuindo aquele, e obrigando-o a estar sempre, mentalmente, a (re)construir o filme que está 
a ver. Não será, portanto, forçar demasiado a nota dizer que Trois Ponts sur la Rivière é, em 
última análise, uma delirante mise en abime do próprio cinema e dos seus mais clássicos 
funcionamentos narrativos. 
 
Luís Miguel Oliveira 
 
(Texto redigido a propósito de uma exibição “avulsa” de Trois Ponts sur la Rivière, nos anos 
2000). 


