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TROIS PONTS SUR LA RIVIERE / 1998
(Trés Pontes Sobre o Rio)

Um filme de Jean-Claude Biette

Realizagdo e Argumento: Jean-Claude Biette / Direc¢do de Fotografia: Emmanuel Machuel /
Montagem: Claudine Merlin / Interpretacio: Mathieu Amalric (Arthur Echeant), Jeanne Balibar
(Claire), Thomas Badek (Franck Opportun), Isabel Ruth (a assistente do professor Fortunato de
Almeida), André Baptista, Michele Moretti, Sara Paz, etc.

Producdo: Gemini Films — Madragoa Filmes / Produtor: Paulo Branco / Cépia em 35mm,
colorida, falada em francés, inglés e portugués com legendas em portugué€s / Duracdo: 115
minutos / Estreia em Portugal: King, a 26 de Maio de 2000.
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Trois Ponts sur la Riviére foi o primeiro (e tnico) filme de Jean-Claude Biette a conhecer
distribuicdo comercial no nosso pais. Foi por ele que o publico portugués tomou contacto com o
singularissimo cinema de Biette, um cinema que faz da subtileza da sua construcdo narrativa e
da suavidade da sua contemplagdo do mundo as suas principais armas. Mas também um cinema
que propde permanentemente um desafio — ou melhor seria dizer um jogo — a tentagdo
hermenéutica que existe em cada espectador: Trois Ponts sur la Riviére ¢ apenas o relato de
uma historia ou, nas suas elipses e momentos aparentemente desgarrados da narrativa principal,
um filme assente num enorme trompe [ 'oeuil, capaz de fazer o espectador duvidar de fudo o que
vé€ e obrigando-o a uma desesperada tentativa de decifragdo das suas entrelinhas?

Como se sabe, Jean-Claude Biette, para além de realizador, desenvolveu durante muitos anos
uma intensa actividade critica e tedrica, mormente nas paginas da Trafic, revista que ele ajudou
Serge Daney a erguer ¢ na qual colaborou desde o primeiro momento. Muito provavelmente,
essa actividade libertava-o, quando chegava o momento de filmar, de quaisquer preocupacdes
demonstrativas e retdricas: o Biette-cineasta gostava de se auto-definir acima de tudo como um
“conteur”, de ver nos actores “la matiere méme du film”, e de rejeitar qualquer hipotese de fazer
ensaios filmados — “c’est exclu”, diz. Parece simples, e de facto quantos cineastas infinitamente
menos interessantes do que Biette ndo seriam capazes de dizer a mesma coisa? A diferenga ¢é
que, nesses, semelhantes afirmagdes serviriam para justificar a completa demissdo de um
pensamento ¢ de um trabalho formais sobre a estrutura dos seus filmes; no caso de Biette,
cinéfilo que interiorizou as referéncias ¢ os métodos dos seus mestres de elei¢do (de Lang a
Bresson, de Welles a Straub), tais palavras soam a defini¢do de todo um trabalho de arquitectura
formal: o trabalho de quem sabe que a simplicidade se conquista, e que para que um filme se
possa depositar assim na narrativa e nos actores ha um longo caminho a percorrer.

O que parece explicar, por conseguinte, a impressao de linearidade que se desprende de Trois
Ponts sur la Riviére. A narrativa é concisa: a viagem de Mathieu Amalric e Jeanne Balibar a
Lisboa e ao Porto, em busca de um famoso professor universitario que pode ajudar o primeiro a
acabar a sua tese, ¢ que ¢ também a historia de um casal no momento que tanto pode ser o da
sua confirmacgdo como da sua ruptura (e pela articulacdo entre os temas da viagem e do casal,
Trois Ponts sur la Riviére ja foi aproximado de Viaggio in Italia). Mas se a narrativa ¢



concisa — ou seja, pode ser resumida nestes termos sem grandes infidelidades — e se desenvolve
numa continuidade temporal explicita, Biette vai multiplicando pequenos sinais que ora
apontam para outras narrativas (todos os episodios relacionados com a “seita”, envoltos num
ambiente conspirativo reminiscente dos complots de Rivette ou, para irmos direitos a fonte, de
Fritz Lang) ora vém adensar e suspender a aparente linearidade da narrativa central. Falamos
por exemplo, e sem passar para la das sequéncias parisienses iniciais, do episodio da farmacia, e
da amiga que vem anunciar a Jeanne Balibar a vontade de se suicidar; ou da intrigante cena na
escola, quando a aula de Amalric é interrompida por ruidos vindos do exterior. Vontade, da
parte de Biette, de introduzir na relagdo entre o casal o tema da interrupgdo, salientando o facto
de que para essa relagdo se consolidar e definir faltar sempre dizer ou fazer qualquer coisa de
que nenhum dos dois, pelos mais diferentes motivos, é capaz? Vontade de langar o tema do
“destino”, enquanto expressdo de um incontroldvel que se viria insinuar no territorio controlado
da narrativa, transformando-a numa fabula sobre os limites da vontade individual? Ou, ainda, a
vontade de, desde cedo, reclamar para essa narrativa o direito a auto-suspender-se para, pura e
simplesmente, olhar o que esta a sua volta (no limite, o cenario que a rodeia, ja que foi o proprio
Biette a falar do “désir de flaner” como forga subjacente a Trois Ponts sur la Riviére)?

Perante a abundancia de paragens destas (ndo falamos da mais perturbante e, talvez, mais bela:
0 passeio de Balibar pelas lapides do Cemitério dos Ingleses), e perante a forgca com que
qualquer dos trés aspectos acima expostos se faz sentir, dir-se-ia que € neste cruzamento que se
joga o essencial do filme de Biette. A mestria narrativa do realizador — voltamos a ideia das
“entrelinhas” — vé-se na forma como, colocando o espectador defronte da evidéncia da
narrativa, lhe vai progressivamente desviando a atengdo para estes hiatos, fazendo-o acreditar
que s6 ai se encontra a chave que lhe permite descodificar tudo o que essa evidéncia tem que
esconder. E depois, claro, ndo ha mais chaves nem explica¢des do que aquelas que o espectador
quis ver. Trois Ponts sur la Riviére participa, de algum modo, de uma logica de tipo
hitchcockiano, gerindo habilmente as expectativas do espectador, ampliando este pormenor ou
diminuindo aquele, ¢ obrigando-o a estar sempre, mentalmente, a (re)construir o filme que esta
a ver. Ndo sera, portanto, for¢ar demasiado a nota dizer que Trois Ponts sur la Riviére ¢, em
ultima analise, uma delirante mise en abime do proprio cinema e dos seus mais classicos
funcionamentos narrativos.

Luis Miguel Oliveira

(Texto redigido a propodsito de uma exibigao “avulsa” de Trois Ponts sur la Riviére, nos anos
2000).



