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No mesmo número dos “Cahiers du Cinéma” em que Eric Rohmer (Maurice Scherer) escrevia a crítica 
a The Big Sky fazendo nascer o “hawksianismo” Jacques Rivette escrevia nas “Notes sur d’autres 
films”, depois de referir que The Naked Spur “mériterait sans doute plus qu’une simple note”, que 
este filme era a obra prima de Anthony Mann (até àquela data), aproximando o autor, no campo do 
western, de Howard Hawks e Fritz Lang (Rancho Notorious), e justificava a afirmação que “ce film ne 
veut pas se distinguer du western habituel par de faciles et fort déplaisants procédés (High Noon, 
Shane), mais en portant à l’extrême les vertus foncières du genre.” A breve afirmação de Rivette é 
desenvolvida por Jean-Luc Godard no seu famoso texto “Super Mann” (C.d.C. de Fevereiro de 1959) a 
propósito da estreia de Man of the West, onde traça a divisão do western em três categorias: “à 
images, à idées et à images et à idées”, sendo o primeiro representado por The Searchers, o segundo 
por Rancho Notorious e o terceiro por Man of the West. Categorias não necessariamente em 
compartimentos estanques, como Godard a seguir explica: “chez Ford, c’est d’abord l’image qui 
renvoie à l’idée; alors que chez Lang c’est plutôt le contraire: (...) chez Anthony Mann, on passe de 
l’idée à l’image pour, comme le voulait Eisenstein, revenir à l’idée.”  
 
As duas referências aos westerns de Anthony Mann podem completar-se com a de Raymond Bellour 
na obra colectiva “Le Western”: “Le héros, chez Mann, cherche inlassablement, pris entre deux 
époques: l’avenir qui entraine, le passé qui captive. Et demeure l’espoir, violent, d’une conciliation 
possible dont le filme rêve tout au long sans pouvoir l’établir”. A ilustração mais simples (ou antes, 
mais simplista) destas citações encontra-se no seu último western, Cimarron, confuso e hesitante 
que poderia ter sido feito com esse fim, de uma forma intencional, como aquela com que atacaram 
Hitchcock aquando da saída de The Wrong Man. Daí o carácter artificioso de Cimarron quando 
contraposto com todos os outros westerns que Mann dirigiu (e foram 10, outras tantas obras primas, 
tudo durante a década de 50).  
 
A atenção, porém, concentra-se mais nos cinco em que dirigiu James Stewart, talvez porque os mais 
divulgados, mas também porque neles se concentra toda a essência do seu estilo e dos temas que o 



preocupam e que Bellour tão bem definiu. Mas os outros, vistos isoladamente, poderão ser, talvez, 
superiores. Sem querer fazer polémica, os filmes mais perfeitos de Mann parecem-me ser os três 
últimos que antecederam Cimarron: os admiráveis The Last Frontier (Os Bravos Não Voltam 
Costas), The Tin Star (Sangue no Deserto) e Man of the West (O Homem do Oeste), sobre o qual 
Godard escreveu o texto acima referido.  
 
Os tais cinco filmes (Winchester 73, Bend of the River, The Naked Spur, The Far Country e The Man 
From Laramie) parecem variações da mesma história, a que a personagem comum de James Stewart 
dá ainda maior unidade. Ele é a perfeita encarnação do herói “manniano” segundo a definição de 
Bellour, o homem apanhado entre duas épocas: o futuro que quer construir (geralmente uma pacífica 
vida de fazendeiro) e o passado que constantemente o puxa para trás. Como pano de fundo, a 
natureza, não a imagem bucólica e/ou pitoresca, mas tal como ela é: rude, violenta, mas também bela, 
mas de uma beleza letal. E é dela que foge o homem “manniano” em busca do futuro (e deste ponto 
de vista os seus filmes são o contrário dos idílicos westerns ecológicos que mais tarde apareceram e 
que culminam em Dances With Wolves), mesmo que a ela esteja ligado por profundas raízes. 
Digamos que todo o western de Mann é a história do corte doloroso dessas raízes, que pode ser mortal 
(Devil’s Doorway), ou deixar uma ferida (o tiro na mão em The Man From Laramie). Tal corte implica 
também a perda de algo, que fica com esse passado, deixado portanto na natureza, e pode ser um 
familiar (o meio-irmão em Winchester 73), ou um amigo (Arthur Kennedy em Bend of the River). E o 
confronto entre os dois tem sempre como testemunha as imagens de uma natureza primitiva, que se 
reflecte também nos instintos primitivos que vêm à superfície (as rochas de Winchester 73, o rio de 
Bend of the River, e os dois elementos juntos no assombroso final de The Naked Spur). No fim de 
contas, falar de The Naked Spur é falar de todos os outros quatro filmes Mann-Stewart, mas se este é 
para muitos o mais importante é porque nele todos os seus temas se concentram de forma mais 
completa. O espaço, por exemplo. Se todos dão uma ideia de “concentração”, como se a imensidão 
do espaço estivesse “comprimida” num único local (como o Monument Valley para Ford, mas sem 
pontos de referência facilmente identificáveis), neste filme ele parece obedecer à “lei” teatral da 
“unidade de lugar”. Anda-se muito, sim, mas parece que nunca saímos do mesmo sítio. Para reforçar 
esta ideia The Naked Spur começa e acaba numa paisagem semelhante e numa situação também 
não muito diferente: uma colina onde se refugia Ben Vandergroat (Robert Ryan). A natureza faz um 
cerco aos personagens de Mann, deixando-os praticamente no mesmo ponto. A superação é interior e 
impõe o domínio da natureza, numa fase posterior da vida do herói (que o Lance de Cimarron ilustra), 
ficando apenas a nostalgia por esse mundo perdido. E é neste sentido apenas que se pode entender a 
afirmação de Godard quando chamava a Mann o “mais virgiliano dos cineastas”. 
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