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APACHE DRUMS /1951

A Revolta dos Apaches
Um filme de Hugo Fregonese

Realizagao: Hugo Fregonese/ Argumento: Harry Brown, David Chandler (e Val Lewton, nao
creditado), segundo o romance «Stand at Spanish Boot», de Harry Brown/ Fotografia: Charles P.
Boyle/ Direcgao Artistica: Robert Clatworthy, Bernard Herzbrun/ Montagem: Milton Carruth/
Musica: Hans J. Salter/ Intérpretes: Stephen McNally (Sam Leeds), Coleen Gray (Sally), Willard
Parker («Mayor» Joe Madden), Arthur Shields (Reverendo Griffen), James Griffith (Tenente Glidden),
Armando Silvestre (Pedro), Georgia Backus (Mrs. Keon), Clarence Muse (Jehu), Ruthelma Stevens
(Betty Careless), James Best (Bert Keon), Chinto Guzman (Chacho), Ray Bennett (Keon)

Producgao: Val Lewton, para a Universal-International/ Cépia: DCP, colorida, versao original
legendada electronicamente em portugués/ Duragao: 75 minutos/ Estreia Mundial: Estados
Unidos, Abril de 1951/ Estreia em Portugal: cinema Capitolio, 3 de Fevereiro de 1953
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A diversos titulos Apache Drums é um filme deveras interessante. No género em que se inscreve é
um western “classico”, querendo isto dizer que explora e desenvolve todos os clichés e
esteredtipos, de situagdes e personagens da producao corrente do género no seu tempo. O cinéfilo,
conhecedor do western, reconhece-os facilmente, das “bailarinas” do saloon expulsas da cidade,
ao jogador forgcado também a abandona-la. Nao faltam o sheriff zelador da ordem (mas com uma
variante, sendo aqui também o ferreiro da cidade), o pregador, a multiddo que se prepara para
linchar o jogador, a cavalaria e os indios, neste caso os apaches Mescaleros. Temos o duelo da
praxe logo a abrir, uma boa luta entre o jogador e o sheriff, acesos combates com os indios e, “last
but not the least”, a cavalaria surgindo “in extremis” para salvar o dia, o classico “last minute
rescue” de Griffith. Deste ponto de vista nada distinguiria Apache Drums de outros westerns B do
seu tempo, como Flaming Feather/O Grande Baluarte, de Ray Enright, Tomahawk/Grito de
Guerra, de George Sherman, Warpath/Sede de Vinganca, de Byron Haskin, Little Big
Horn/Patrulha de Cavalaria, de Charles Marquis Warren, Rocky Mountain/Abnegacao Herdica,
de William Keighley, e muitos outros, como os inevitaveis “oaters” com Audie Murphy. O que torna,
entao, tao interessante, o filme que vamos ver? Dois factores; um, talvez de pouco relevo, o outro
fundamental e decisivo.

No primeiro caso temos o realizador, Hugo Fregonese. Nao que este realizador argentino seja uma
peca fundamental. Seria interessante descobrir 0s seus primeiros filmes feitos na Argentina, onde
se destacam o primeiro, Pampa Barbara (que refez na Europa em 1966 com o titulo Savage
Pampas/Pampa Selvagem) e o ultimo, Apenas Un Delincuente. Fregonese, apos este filme
mudou-se para Hollywood (que ja conhecia), por ndo lhe serem muito saudaveis os ares da
Argentina peronista. Este periodo hollywoodesco que vai até 1954 comporta alguns titulos
interessantes, principalmente My Six Convicts/Os Meus Seis Criminosos e Man in the Attic/Jack
o Estripador, com um impressivo Jack Palance. Apache Drums foi o segundo western de
Fregonese, apds Saddle Tramp/Quatro Filhos e Uma Noiva. Voltaria a ele com The Mark of the
Renegade/A Marca do Renegado, Untamed Frontier/Fronteiras Humanas (uma curiosa variagédo



de Duel in the Sun) e The Raid/A Ferro e Fogo. Esta série de filmes permite vé-lo como um habil
gestor de accao, num estilo rapido (que pode ficar emperrado por causa do argumento como
acontece na primeira parte de Apache Drums, com excesso de didlogo), destacando-se pela
economia de meios. Estas caracteristicas sdo bem evidentes em Apache Drums, como na cena de
abertura (o duelo entre Stephen McNally e o outro jogador, praticamente elidido da narrativa,
chegando até nds apenas pelo som do tiro que se sobrepde a imagem do camponés que da leite ao
gato) e no combate com os indios, no regresso do rio a que foram buscar agua (o pogo esta
condenado devido ao cadaver do jovem (James Best) que os indios langaram para o interior).

Mas o elemento fundamental para o resultado do filme esta no nome do produtor. Apache Drums
foi o ultimo filme produzido por Val Lewton, um nome bem conhecido do cinéfilo pela peculiar série
de filmes de suspense e terror por que foi responsavel na década de 40 e que inclui titulos tao
famosos como Cat People/A Pantera, | Walked With a Zombie/Zombie e The Leopard Man/O
Homem Leopardo, todos de Jacques Tourneur, para além de Bedlam/A Casa Sinistra, de Mark
Robson e The Body Snatcher/O Tumulo Vazio, de Robert Wise. Apache Drums, o seu unico filme
a cores, marcava o regresso de Lewton a produgdo apds um periodo menos feliz e preparava-se
para uma colaboragcao com Stanley Kramer quando um ataque cardiaco o fulminou aos 46 anos,
nao tendo sequer chegado a assistir a estreia deste filme. Talvez nao seja errado dizer que Apache
Drums é mais um filme de Lewton do que de Fregonese, porque esta quase todo cheio das suas
marcas, a comecar pela economia por que ele era bem conhecido, e a terminar na “atmosfera” que
é retintamente “lewtoniana”. Tomemos, por exemplo, o comecgo: apds as tipicas imagens de
ravinas e planicies do Oeste, entramos numa pequena localidade e um plano mostra-nos um
camponés, chegado de burro, a dar leite a um pequeno gato. O plano ndo sé repete outro
semelhante de The Seventh Victim, de Mark Robson (outra producéo Lewton) como pode ser visto
como uma referéncia ao Cat People. Alids, o corte que ai se faz, usando o som do tiro como
“raccord” para o interior da taberna, é também uma elipse que as produgdes Lewton muito usavam,
como forma de economia. O final, quase “simétrico”, com o jumento que entra na igreja para ir
mamar na burra, corresponde aos tipicos anti-climax dos finais dos filmes de Lewton. Mas a prova
mais sugestiva sdo os ultimos 20 minutos do filme, insélitos no género, e onde Lewton parece
evocar os seus trabalhos com Tourneur. Quase toda a sequéncia é pontuada pelos tambores
tocados pelos apaches, criando a mesma atmosfera de mal-estar que provocavam ao longo de |
Walked With a Zombie (Este permanente tan-tan gera uma reacgao entre os cercados, que 0s
levam a cantar em coro, como resposta, cena que Cy Endfield retomara nos anos sessenta em
Zulu). O mais insolito é a perspectiva, porque tudo é visto apenas do interior da igreja onde os
sobreviventes se refugiaram e resistiam ao ataque (0s unicos planos exteriores mostram as maos
dos apaches tocando os tambores, servindo apenas para reforcarem a sensagao de ameaca), como
era também “subjectivo” o drama de Irina narrado em Cat People. A singularidade da cena nao se
limita a este aspecto. A arquitectura da igreja favorece uma série de cenas insélitas: o ataque dos
apaches pelas janelas, langando-se sobre os sitiados, pintados de diversas cores. Historicamente
esta errado mas esteticamente é fabuloso gracas a fotografia a cores dando aos apaches, assim
coloridos e iluminados pelos vermelhos vivos do incéndio da cidade (que s6 vemos nestes
reflexos), o ar “diabodlico” dos filmes de terror de Lewton.

E uma série B, e ha um desequilibrio evidente entre a primeira parte e a segunda, mas o que tem de
bom, nesta, supera muito outros filmes de maior prestigio, e mostra-nos que a morte de Val Lewton

foi mesmo uma grande perda para o cinema.

Manuel Cintra Ferreira

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



