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Que eu saiba, ou tenha noticia, nenhum filme de Jean-Claude Biette passou até agora
em Portugal. Nao sdao de resto muitos, para um cineasta que se estreou (na curta
metragem) ha mais de 30 anos, em 1961. Mas apenas em 1977, Biette conseguiu os
meios para passar a longa metragem com Le Theatre des Matiéres. Depois, cinco
anos de intervalo e Loin de Manhattan. Uma participacao no filme "colectivo"
L'Archipel des Amours (1983) e mais sete anos de intervalo até chegar este cogumelo
dos Carpatos. Depois dele, hd ja uma quarta longa metragem, Chasse Gardée,
estreada em 1991. Por agora, a proposta de um Robinson Crusoe, a rodar em
Portugal, co-produzido por Paulo Branco (ja co-produtor de Loin de Manhattan).

Um realizador "a Bresson" ou "a Tati" que pensa longamente os seus filmes e
longamente os amadurece, com rodagens igualmente longas? Nesse sentido, nao.
Apenas um realizador (e é o caso de tantos dos nomes mais validos do actual cinema
francés) que nao transige com os chamados "gostos do publico", com o que Rivette
chama "filmes cinzentos" e prossegue uma obra vincadamente pessoal, longe dos
padroes dominantes das "cinzentas" décadas em que filmou. Por isso mesmo, os seus
filmes ndo agugaram apetite a qualquer distribuidor portugués. Biette, como tantos dos
seus companheiros de aventura (Jacques Davila, Gérard Front-Coutaz, Jean-Claude
Guiguet) permanece a margem e na margem. A excepcao de algumas "capelas" a sua
obra nao suscita qualquer culto. E no entanto sao estes cineastas os homens da
"resisténcia" de que falava Daney, os homens que continuam a procurar a "grandeza
na pequenez". Deles se continua a fiar a gloriosa heranga das geragdes da "nova vaga"
e dos idos dos anos 60. Se os 'antepassados" tiveram a sorte de viver tempos menos
estlpidos (e gracas ao nome que entao fizeram puderam continuar as carreiras nos
ciclos de prestigio) a esta geragao coube-lhe o ostracismo. Por agora, sao eles que fazem
o papel de "ET" num "planeta" que deixou de os reconhecer e em que deixaram de se
reconhecer. Um dia vird - e gracas a eles vira - em que os filmes que fazem serdo
redescobertos e nao teremos que corar tanto com tanta abdicacao e tanta traicao.

Le Champignon des Carpathes é emblematico dessa insularidade. No Positif
chamavam-lhe um filme exangue. Quem sera ainda capaz de ver o sangue que circula
nestas obras? Quem sera ainda capaz de acreditar no "champignon des Carpathes", a
flor que tem todos os poderes, desde que a afastem da luz? Quem pode seguir ainda



esta viagem na obscuridade e no mistério? Quem é ainda capaz de sustentar o primado
dos personagens sobre a "historia" e de criar para nos criaturas tao fascinantes como
Laura Betti, Patachou ou a Ofélia entorpecida pelas radiacdes nucleares, pedindo (ou
exigindo) ao espectador que estabeleca os nexos entre eles e ndo os deixando divagar
na historiazinha da papinha feita, para entreter e para esquecer? Pode dizer-se ou
pensar-se tudo de Le Champignon des Carpathes. Dificilmente se podera negar que
este é um filme que nos respeita e nos respeita na medida em que exige de nds uma
atencao muito diversa do que nos pedem os traficantes de imagens, ou dos que se
servem delas para ilustrar (aos quadradinhos) uma histéria em que ndo pdem nem uma
gota de sangue nem uma gota de leite.

Pense-se, por exemplo, no personagem de Madeleine. Mal a vemos no inicio (esse inicio
que nos faz pensar num filme de ficgdo cientifica) quando junto as ondas e ao mar (que
s6 voltardo no final) foi atingida pelas radiacdes da explosdao de uma central atomica.
Depois, saberemos que era ela quem devia interpretar o papel de Ofélia na encenagao
de Hamlet dirigido por um encenador também crescentemente desadaptado do mundo
que o cerca.

Ndo ha, em torno dela, uma intriga , no sentido em que nao perguntemos durante o
filme se ela se vai salvar ou ndao, se vai ou nao voltar aos palcos. Mas vejam-se com
atencao esses belissimos planos crepusculares dela, na casa de saude. E sem que
nenhuma expressa indicacdo nos seja dada, é impossivel ndo a associarmos
profundamente a prépria esséncia do seu personagem, Madeleine é Ofélia, muito mais
Ofélia do que se lhe pusessem na boca os didlogos shakespeareanos, do que se a
fizessem interpretar a cena da loucura ou do que se lhe descrevessem a morte, nos
salgueiros. A inocéncia e perdida, a crueldade do destino, os jogos cruzados abatendo-
se sobre uma "menina moga", um amor dado e por dar, tudo isso e 0 mais que se possa
dizer sobre a Ofélia shakespeareana esta nesses planos de Madeleine, longe e perto do
cogumelo dos Carpatos. E tudo isso sé o cinema o pode dar e o pode dar assim. Cerra-
se a luz em torno dela e cerra-se para nds a vida.

E muito belo ver um filme em que as imagens errem desta maneira. N3o s3o precisas
longas histdrias para contar o que nunca se pode contar: o reencontro entre um pai e
uma filha, cada um deles vacilando nas certezas da sua identidade ou da sua relacao; a
tentagao de ir buscar algo de novo ao Hamlet e o desespero de encontrar na sala a
fazer de teatro sombras dos proprios fantasmas; a incidéncia de uma catastrofe colectiva
em pequenas trajectorias pessoais.

"Cinéma, cinéma, ca rime avec quoi?", pergunta-se a certa altura. E de todas as imagens
ficamos com as duas Unicas vezes em que a musica aparece no filme: a marcha finebre
do Sonho de Uma Noite de Verao, ouvida durante o genérico inicial e a trompa do
pastor de Tristao, ouvida no genérico final. Ocultos apelos, como essas notas de musica.
E fica-nos sobretudo o imenso espaco subterraneo que atravessa este filme e o faz cada
vez mais fugir da luz e encerrar-se em segredos.
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