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LOIN DE MANHATTAN /1981

um filme de Jean-Claude Biette

Realizacao, Argumento e Dialogos: Jean-Claude Biette / Director de Fotografia: Mario
Barroso / Montagem: Marie-Catherine Miqueau / Cendrios: Bénedicte Beaugé / Guarda-
Roupa: Jean-Claude Guiguet / Som: Jean-Paul Mugel / Interpretagao: Jean-Christophe
Bouvet, Sonia Saviange, Laura Berti, Howard Vernon, Michael Graham, Paulette Bouvet,
Piotr Stanislas, Emmanuel Lemoine, Michel Delahaye

Producao: Horschamp, Diagonale Films / Produtor: Paulo Branco / Cépia em 16mm, cor,
V. O. em francés / Duragao: 78 minutos

"La matiere premiere du film, ce n’était plus un scénario, mais des personnages et des
acteurs pour qui j'écrivais. On répétait, on tournait, je montais et ensuite j'écrivais les
scénes suivantes a partir de ce premier noyau et ainsi de suite." Foi com este plano de
producao que Jean-Claude Biette concebeu e realizou Loin de Manhattan. Dissociar a
concepcao darealizagado nao é para Biette uma contingéncia do trabalho cinematografico,
mas corresponde a uma ideia de cinema que implica o transito entre estes dois pélos:
"Avant le film, pendant et apres, il y a la conception d’ensemble du film avec ce qu’elle
implique." Uma proposta que € a seguir exemplificada: "C’est pour ¢a que Rossellini a été
tellement important. Or beaucoup de films sont tres bien faits si on les compare a ce
gu’implique leur conception; mais la ou on est obligé de distinguer, c’est dans la
conception." Por outras palavras; uma ideia de filme vale tanto quanto a sua concretizagéo
efectiva a que chamamos realizagdo do mesmo modo que é possivel existirem filmes mais
interessantes do que os conceitos que os fundamentam. Estas tomadas de posi¢céo de
Jean-Claude Biette estdo longe de serem inocentes — como nao o poderiam estar se elas
pretendem, precisamente, desmascarar as falsas inocéncias do cinema numa época em
que elas ja estavam de todo perdidas —, ja que surgiram de uma reflexdo sobre uma questao
pratica: o realizador andou algum tempo a propo6r sucessivas sinopses ao correspondente
francés do IPC, ndo tendo qualquer delas sido agraciada com o "avango sobre as receitas"
que é a versao gaulesa dos subsidios lusitanos. Destas peripécias Biette comecou a
entender que um filme pode ser melhor do que a folha de papel de um projecto do mesmo
modo que ele depende mais das condi¢cdes objectivas da sua rodagem, raramente
domesticaveis, do que das suas intengodes iniciais — essas que vém escritas na tal folha de
papel.

Uma tal perspectiva ajuda-nos a entender sobremaneira Loin de Manhattan; eis um filme
que quer valer tanto por aquilo que mostra como por aquilo que quer mostrar; ou seja, 0
filme é aquilo que vai nascendo nao a partir de uma intriga ou de uma histdria, mas de uma
relagdo entre o realizador e as personagens que concebeu, entre os actores e as



personagens que interpretam, entre o realizador e os actores que em conjunto trabalham.
Um tal ponto de vista sustenta-se com facilidade nos exemplos da histéria do cinema; John
Ford, por exemplo: que nos conta ele na maioria dos seus filmes sendo uma historieta
quase irrelevante, mas dimensionada pela direccdo de actores e pela perspectiva da
camara as alturas de uma tragédia?

Loin de Manhattan é assim uma obra aparentemente desgarrada que em termos de
encenacado parece obedecer aos canones do sitcom por uma escassez de meios. No
entanto poderemos ver Loin de Manhattan como uma espécie de meta-cinema: trata-se
de um filme que vai progredindo na medida em que se pensa enquanto filme. Ora esta
reflexdo sobre si mesmo a que Loin de Manhattan procede é veiculada pela estreita
relagcdo existente entre o modo como as personagens se revelam entre si e o modo como a
camara as descobre. Por outras palavras: naquele ninho de viboras, que é o modo
malicioso com que Biette olha para o mundo da critica de arte, a verdade s6 pode emergir
na estreita fresta de sinceridade de repente aberta pela timidez; ora essa timidez é
precisamente a da cadmara. O pintor € uma espécie de deus ex-machina que pbe as
mesquinhas paixdes a girar a sua volta — ou melhor, a volta da sua obra -, se os criticos se
envolvem numa espécie de amor-6dio, diante do pintor sobrevem-lhes essa tal timidez,
seca-se-lhes a boca, ficam estlpidos, por assim dizer; de igual modo é com muita
circunspecao e reveréncia que a camara capta a figura do pintor — na entrevista que lhe é
feita ele s6 entra em campo no momento em que se zanga...

Um plano ha em Loin de Manhattan que nos "mostra" o filme: a mulher que se passeia na
praia estaca de repente, olha para fora de campo e diz, extasiada: "C’est beau!", todavia
aquilo que nés vemos é o monstruoso edificio atrds dela, muito do tipo da arquitectura
algarvia ao gosto dos especuladores imobiliarios. A pergunta que Loin de Manhattan
coloca no filme e enquanto filme é o que se pode ver?

José Navarro de Andrade
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