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THE SHOP AROUND THE CORNER / 1940

(A Loja da Esquina)

um filme de Ernst Lubitsch
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(Ferencz Vadas), Felix Bressart (Pirovitch), William Tracy (Pepe Katona), Sara Haden (Flora), Inez
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Esta fabulosa obra-prima que é The Shop Around the Corner tem surgido aos comentadores de
Lubitsch como filme assaz singular na sua carreira.

Quem venha a espera do Lubitsch touch, de alusOes e elisdes de alcovas, da ambigua amoral dos
moralistas, terd, a primeira vista, razbes para surpresas. Como escreveu Charles Tesson numa
excelente andlise sobre o filme (Cahiers du cinéma, n° 378, Dezembro de 1985) "na aparéncia o
'Lubitsch touch' cede o passo a um fundo Capra. Patrdo exigente e paternalista (fabuloso Frank
Morgan), circulo de empregados gravitando em torno dele, desde o avido de promocdo (Vadas,
'gigolo’ meloso) até ao justo e honesto Kralik (James Stewart) sem esquecer o empregado fiel e
apagado (Pirovitch, cumplice de Kralik, espécie de Groucho Marx, complacente, inenarravel) até ao
oportunista Pepi".

Alguns tém aproximado este tom grave de Lubitsch de remotos filmes alemaes (Schuhpalast
Pinkus de 1916) ou do quase sempre esquecido - mas igualmente admiravel - The Man I Killed
de 1931. Outros tém atribuido essa falada "ruptura de tom" a um expresso desejo de Lubitsch
que, logo a seguir a Ninotchka (1939), tinha confessado a sua vontade de abandonar a comédia
e de fazer filmes relacionados com "o mundo real". Pelo menos, sabe-se que toda a gente ficou
contente. The Shop foi muito bem recebido pelo publico e pela critica (embora ignorado pela
Academia) e Lubitsch declarou que "no que diz respeito a comédia humana, nunca fiz nada to
bom. Nunca fiz um filme em que a atmosfera e as personagens fossem t3o verdadeiras como
neste sdo".

Vou ja dar a volta a conversa Humanista (mesmo com H grande) a que The Shop se tem
prestado, para lhes perguntar se conhecem mais algum filme que acabe com uma mulher a pedir
a um homem que Ihe mostre as pernas. E, depois, 0 homem a mostra-las mesmo (a ela e a nds),
com a camara bem colocada ca em baixo, para ndo perdermos pitada desse arregacar de calcas.
Em aplauso a grandeza (ou a beleza) da visdo, um beijo em close-up e a fusao com a palavra fim.
Se conhecem, digam-me ja porque eu nunca vi.



E se fui direito a esse fim (que talvez provoque a Unica gargalhada do filme e, com as trés
desaparicoes de Felix Bressart de cada vez que ouve a palavra "honest’, é a Unica marca ostensiva
do Lubitsch touch) é porque nesse final se desmonta (a nivel tdo rasteiro e em total inversdo dos
cédigos erdticos) a edificante fabula que Lubitsch nos propos.

Essa fabula desenvolve-se a trés niveis:

a) o nivel profissional com o microcosmos da "loja da esquina" e dos sete habitantes dela, da qual
praticamente nunca saimos, em grande parte sublinhando a origem teatral do filme;

b) o nivel sexual, com a relacao Kralik-Klara, (omnipresente visual e auditivamente) e com a
relacdo da invisivel Mrs. Matuschek com Vada e com o marido (presumivelmente com Pepi);

) o nivel da relacdo de poder e de medo, simultaneamente nos niveis anteriores e no nivel do
jogo individual que, dentro dele, os seis protagonistas (Stewart, Sullavan, Morgan, Schildkraut,
Bressart e Tracy) desenvolvem para assegurar uma proeminéncia que inclui ou exclui os seus
companheiros, ao sabor de designios muito proprios.

Vamos seguir estas pistas:

a) A loja (loja da esquina) é o microcosmos (quando a camara se afasta dela é para nos levar a
lugares anénimos e dependentes do que dela se passa) sob a aparéncia de uma grande familia.
Nem falta um Natal para culminar o filme e o sentido desse presépio. Mas essa aparéncia € muito
enganadora.

Sobre o que Mr. Matuschek espera dos seus empregados, as sequéncias iniciais sdao logo
reveladoras. Isolado deles no seu santuario, mantém uma fachada (interrompe os acessos de mau
génio para sorrir serviimente a clientela) e, quando quer que Ihe digam a verdade, Felix Bressart ja
sabe o que tem a fazer. Gosta de James Stewart como dum filho (o que implicou a subita honra de
o sentar um dia a sua mesa) mas nao suporta que ele se revele mais habil no negdcio (a caixinha
dos "olhos negros") e logo que a vida lhe corre para o torto, nao hesita em culpa-lo e despedi-lo.

Pelo contrario, ndo da pelo mau cheiro (que se sente a léguas) do servil Vadas e quando ele Ihe
vem contar desabafa que nunca tal histéria lhe tinha passado pela cabeca. Ignorando que so6
lisonja quem espreita a oportunidade de trair ou substituir, engana-se tanto no espelho que o
microcosmos |he devolve, como na outra-imagem que ostenta no gabinete e que
permanentemente muito da em caricatura ou negativo. Nem a licao lhe serviu: no final, pouco
repara na candidatura do genial Pepi a Vadas n® 2 e no modo como 0 mogo de recados aprendeu
tao bem as ligdes da hierarquia do poder.

Se observarmos bem, todas se comportam com aproximavel asticia (mesmo as duas empregadas
a quem cabem papéis mais discretos). Margaret Sullavan soube bem como ganhar o emprego.
James Stewart modifica-se substancialmente quando substitui o patrdo. Personagem tdo nobre,
nao se recusa um dia de sadismo, antes de correr Vadas a pontapé. E, para um patrdo que nao
queria escandalos, certamente ninguém naquela familia ficou com a mais leve sombra de duvida
do que se passou.

"Tirem as conclusdes”, como remata gloriosamente o genial William Tracy.

b) a nivel sexual, a relagdo Stewart-Sullavan € um prodigio. Porque os dois actores sao prodigiosos
(e um dos supremos exemplos de concertos de vozes do cinema é esse da voz de Stewart com a
inadjectivavel voz da Sullavan) mas sobretudo porque raros exemplos tao bons havera da guerra
dos sexos.

Para 1a das aparéncias, o que cada um fez (na sua oculta escrita) foi tentar criar outra
personagem, capaz de levar a certa o mais incerto. Sucedeu que os corpos (e as vozes) correram
mais depressa do que os textos e cada um deles teve mais medo dessa aparéncia do que dessa
representagao. Mas é entre uma e outra que tudo decorre a ponto de, a certa altura, cada um ser
apanhado nas malhas de tal dupla (e duplice) imagem. Momento supremo é a visita de James
Stewart (que ja sabe) a casa de Margaret Sullavan (que ainda ndo sabe). Quando esta Ié em voz
alta excertos da carta que Stewart lhe escrevera, cita a passagem em que aquele se auto-define



como "very attractive young man". E, ao ouvir desta, Stewart fica tdo embaragado como se a carta
fosse, de facto, do inexistente outro e estivesse a ouvir piropo alheio.

Mesmo assim, Stewart s avanca - na tal Noite de Natal - quando Margaret Sullavan lhe confessa
as suas "confusGes psicoldgicas", e quando tem a certeza até que ponto ela esta mixed-up. Por
alguma razao, na loja deserta, essa sequéncia é tdo sombria, entre historias da Comédie Francaise
e citagOes de Victor Hugo.

E, como se nao bastasse, todos nds entramos no jogo, a tempo de saborear a confusdo que se vai
estabelecer. Nestas coisas de desejo — e Lubitsch o sabe melhor do que ninguém — ha que dar
tempo ao tempo. E esse tempo dilata-se tanto quanto o jogo do gato e rato dos dois, e de nds
espectadores e sabedores, como eles. Nunca pensavamos era soé ter direito a ver umas pernas de
homem.

¢) Excluindo Schildkraut (ovelha demasiado ronhosa) do grupo dos sete, logo entra o jovem Rudi.
E quando Frank Morgan volta para a alegria daquele Natal, tudo se resume a uma gorjeta e a
nova distribuicdo hierarquica.

Por suprema astucia do argumento, Frank Morgan (gato escaldado...) ndo tenta a sua sorte (a sua
companhia) com nenhuma das suas empregadas do sexo feminino. Experimenta James Stewart,
mas ele vai a vida que sabemos. Bressart (0 mais generosamente comprado) tem mulher e filhos e
por isso disse sempre — excepto nessa noite — "Yes, Mr. Matuschek". Pepi ja engatou, no novo
estatuto, a miuda da esquina (que, como Mrs. Matuschek, ndo vemos) E é quando ja esta
desesperado que Rudi — o rapaz de que ainda ndo fixara o nome — lhe revela que esta sozinho.
Bem comprada (a ementa prato a prato anunciada), o pai de familia tem companhia para a noite.
E uma das sequéncias mais prodigiosas da obra de Lubitsch, pois tanto pode ser vista pelo espelho
da sentimentalidade (o marido abandonado, o patrao bondoso, pudicamente ocultando a sua
solidao) como pelo espelho do poder (se outra fosse a ceia e outro o convidante, Rudi talvez
preferisse outros lugares).

Falei da noite, falta falar de tudo o resto. E tudo o resto é a mise-en-scene mais elaborada da obra
de Lubitsch: é o mais belo plano dela (esse em que Margaret Sullavan enquadrada em cache vai
buscar a carta ao cacifo n® 237); é a mais fabulosa "floresta de enganos" (sequéncia inadjectivavel
do café); é a melhor e mais milimétrica distribuicdo de actores de um dos mais prodigiosos
criadores de tal espécie na histdria do cinema.

Pode-se ter visto muito. Mas certamente nunca se viu uma tal consanguinidade entre os melhores
e os piores sentimentos, entre a verdade e a simulacdo. Se ja sabiamos que Lubitsch era um
fingidor, nunca o vimos fingir tdo sinceramente. E por isso também chega a fingir que é dor a dor
que deveras sente. The Shop Around the Corner inventaria 0 poema de Pessoa se ele nao
tivesse sido ja inventado. Mas é diferente em palavras ou em imagens. Porque estas fingem ainda
mais e doem ainda mais.

Contrariando Margaret Sullavan, é muito facil explicar personagens como aquelas a personagens
como nos. Porque se nao estamos na mesma loja, estamos no mesmo planeta. E, por maior que
seja a nossa confusdo psicoldgica com tal filme, pessoalmente nunca nos sentimos tao bem.
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