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UN CONDAMNE A MORT S'EST ECHAPPE

ou
LE VENT SOUFFLE OU IL VEUT /1956
(Fugiu um Condenado a Morte)

um filme de Robert Bresson

Realizagao: Robert Bresson / Argumento: Robert Bresson, baseado na narrativa do Comandante
André Dévigny da sua fuga do Forte de Montluc em Lyon, publicada no jornal “Le Figaro
Littéraire”, a 20 de Novembro de 1954 / Fotografia: Léonce-Henri Burel / Direcgao Artistica:
Pierre Charbonnier / Som: Pierre-André Bertrand / Musica: Excertos do “Kyrie” e do “Agnus Dei”
da Grande Missa em D6 Menor, N° 16 (K.427) de Wolfgang Amadeus Mozart / Direcgao Musical:
I. Disenhaus / Montagem: Raymond Lamy / Interpretagao: Francois Leterrier (Tenente Fontaine),
Charles Le Clainche (Jost), Roland Monot (o Pastor de Leiris), Maurice Beerblock (Blanchet),
Jacques Ertaud (Orsini), Roger Tréherne (Terry), Jean-Paul Delhumeau (Hebrard), etc.

Producao: SNE Gaumont e Nouvelles Editions de Films / Produtores: Jean Thuiller e Alain Poiré
/ Cépia: dcp, preto e branco, legendado eletronicamente em portugués, 100 minutos / Estreia
Mundial: Paris, 4 de Dezembro de 1956 / Estreia em Portugal, a 14 de Abril de 1959, no Cinema
Império.

Em 1951, Robert Bresson estreou a sua terceira longa-metragem, Le Journal d'un Curé de
Campagne, baseada no romance homénimo de Bernanos. Pela terceira vez, aguardavam-no
salas vazias e a admiragao imensa de alguns criadores e alguns criticos. Le Journal confirmou
Bresson como “um caso a parte neste mundo terrivel” para usar palavras de Cocteau. E como
“‘este mundo” é ainda mais “terrivel”’, quando valem para a arte as regras da industria (caso do
cinema) Bresson ficou sem filmar entre 1951 e 1956. Nenhum produtor arriscou em dois grandes
projectos que o ocuparam nesses anos: Lancelot du Lac (so veio a fazer esse filme, vinte anos
depois, em 1974) e uma adaptacio do célebre romance La Princesse de Cléves, o mesmo que
em 1999 Manoel de Oliveira adaptou em A Carta.

Mas Bresson ndo quebrou nem torceu. Se alguma coisa mudou nele, nos anos que decorreram
entre a estreia de Le Journal e de Un Condamné a Mort, foi no sentido de uma radicalizagcéo
cada vez maior. E durante esse periodo que Bresson recusou a palavra “cinema” e a substituiu
pelo termo “cinematégrafo”. “Para estabelecer bem a diferenga, sublinhada por Cocteau, entre os
filmes correntes e a arte cinematografica”, disse. E disse ainda: “é pelo cinematégrafo que
revivera a arte que o cinema esté a querer matar”. O que é o cinematégrafo? “E uma escrita com
imagens e movimentos e sons e em que umas e outros sO tém valor pelas suas posi¢cbes e
relagbes”. “E um novo modo de escrever, logo de sentir”. E ainda disse: “O que eu fago nada tem
que ver com o espectaculo e tudo tem que ver com a escrita’.

Durante esse mesmo periodo, Bresson reflectiu também sobre o papel dos actores. E decidiu que
nunca mais voltaria a usar um actor num filme dele. “Actores, n&o. Direc¢do de actores, ndo. Usar
modelos, tomados a vida”. Modelos no sentido da palavra em pintura. Modelos que nido tém que
representar nem um nem outro, nem eles proprios. Nao tém que representar ninguém. E que
devem falar como se falassem sozinhos. Mondlogo em vez de dialogo. Modelos onde as
intencbes devem ser radicalmente suprimidas. Modelos, que nao tém que exprimir nada, pensar o
que dizem ou o que fazem, nem pensar no que dizem ou no que fazem. Paginas brancas, onde a
camara ira escrever e inscrever tudo.




Un Condamné a Mort € o primeiro filme de Bresson em que todas as suas teorias encontram
aplicagao rigorosa e sem qualquer transigéncia. A imagem despojou-se ainda mais, gragas ao
genial trabalho do velho operador Léonce Henri Burel (1892-1977) que, nos tempos do cinema
mudo, dirigira a fotografia das obras-primas de Abel Gance, Feyder ou L'Herbier. A musica “de
filme” desapareceu, para ficar - apenas - o “Kyrie” da Grande Missa de Mozart. E o0 som é tratado
com uma complexidade para que ndo ha muitos antecedentes nem consequentes.

Simultaneamente, o tema do filme é o tema mais radicalmente bressoniano. Le Journal terminava
com a famosa frase de Bernanos: “Tout est Grace”, dentro dos parametros do que se
convencionou chamar o “jansenismo” de Bresson, ou seja a sua crenga de que o inexplicavel
acontece mais pela Graca de Deus do que pelos méritos das acgdes dos homens. Un
Condamné, filme baseado num facto real e suscitado pela leitura da narrativa desse facto (a
evasdo, em 1943, do Comandante André Dévigny do Forte de Montluc, donde, teoricamente,
qualquer evasao era impossivel) colocava e coloca, novamente, a questdo: por que conseguiu
Dévigny o que mais ninguém conseguiu? Por que é que foi ele o escolhido para fugir de Montluc e
por que é que tudo se conjuga para que ele triunfe onde os outros fracassaram?

O subtitulo do filme Le Vent Souffle ou il Veut da a primeira chave. A frase é do Evangelho de S.
Jodo e do famoso episddio em que Jesus explica a Nicodemos que do Espirito (o Vento, a Graga)
s6 se sabe que nao se sabe donde vem, nem para onde vai. No filme, Fontaine di-la ao seu
companheiro de cela contigua, Blanchet.

Mas o primeiro titulo do filme, segundo o proprio Bresson, foi “Ajuda-te a ti mesmo” segundo o
conhecido provérbio que completa essa conjugacdo com “e Deus te ajudara”. Entre esses dois
titulos esta o fundamental da obra: a fuga de Fontaine é e nao é inexplicavel: evidentemente, tudo
joga para o ajudar, nenhum facto, nenhum encontro € irrelevante para o seu sucesso (mesmo os
que, aparentemente, mais o pareciam prejudicar: da ocultagdo da posse do lapis a chegada de
Jost). Mas Fontaine nao foi objecto dum milagre gratuito: desde o inicio que ele trabalha, trabalha
arduamente (com toda a sua vontade e com toda a sua inteligéncia) para conseguir o seu Unico
objectivo: a fuga. Tudo se dispde a favor dele (e ndo a favor dos outros, como € o caso de Orsini),
mas ele dispde esse favor. Essa Gracga, se se preferir.

E o que dispde, e do que dispbe, € sobretudo da presenca dos outros, sem os quais - vai-o
sabendo - ndo teria conseguido fugir. Por isso, a sua primeira tentativa - sozinho e alheado dos
companheiros - no carro, no principio do filme - é falhada. Por isso a tentativa final resulta. Para
resultar foi preciso o malogro de Orsini (“foi preciso que ele falhasse para que tu triunfasses”, diz-
Ihe Blanchet, que antes o acusara de ainda poder vir a ser o causador da morte de todos, como
possivelmente tera sido), foi precisa a vinda de Jost (“sem ele”, diz, durante a fuga, Fontaine,
‘nunca teria conseguido saltar o muro”). Foi preciso confiar em Terry, no Pastor, etc. Todos
servem Fontaine, e a agua que passa de mao em mao, é o sinal da salvagao dele. Por isso, é
nessas alturas, e no principio e no fim - e apenas ai - que a musica de Mozart se faz ouvir, sinal
dessa forga invisivel que conduz o condenado a fugir a morte. Forga que Fontaine nunca sabe se
€ uma graca ou uma armadilha, mas em que confia, e que segue.

O acaso - o grande tema de Bresson - intervém sob todas as espécies nesta obra. Para bem de
Fontaine e mal dos outros, como, por exemplo, da sentinela aleméa que tem que ser abatida, e
cuja lenta e ignorada preparagéo para a morte € um dos mais assombrosos e fascinantes
momentos do filme.

Filme que ele também se processa entre dois mundos que Bresson se recusa a separar. O mundo
do inexplicavel, “traduzido” por Mozart, pela direccdo de actores, pela iluminagao (sobre a qual se
poderiam escrever centenas de paginas) e o da atengdo ao real, traduzido por uma das mais
minuciosas “découpages” e planificacdes e montagens que possa ser concebida (60.000 metros
de pelicula para 2.900 metros de filme). Fugiu um Condenado a Morte, ¢ um prodigioso
exercicio logico, num terreno donde a logica esta banida. Ndo havera certamente muitas obras
que, como esta, combinem um maximo de racionalidade com um maximo de irracionalidade.
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortogréfico



