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STRAIGHT TIME / 1978
(Beco Sem Saida)

Um filme de Ulu Grosbard

Realizagdo: Ulu Grosbard e Dustin Hoffman (ndo creditado) / Argumento: Alvin Sargent, Jeffrey
Boam, Michael Mann e Nancy Dowd (estes dois tltimos nao creditados), baseados na obra de
Edward Bunker, No Beast So Fierce /| Montagem: Sam O’Steen, Randy Roberts / Diregcdo de
Fotografia: Owen Roizman / Produgdo: Stanley Beck, Tim Zinnemann, Dustin Hoffman (ndo
creditado) / Produg¢do Executiva: Howard B. Pine / Produg¢do Associada: Gail Mutrux / Som:
Richard Portman, James E. Webb / Musica: David Shire / Direcdo Artistica: Dick Lawrence /
Guarda-roupa: Bernie Pollack / Interpretagoes: Dustin Hoffman (Max Dembo), Theresa Russell
(Jenny Mercer), Gary Busey (Willy Darin), Harry Dean Stanton (Jerry Schue), M. Emmet Walsh
(Earl Frank) / Copia: 35mm, cor, falado em inglés com legendas em sueco e legendas eletronicas
em portugués / Duragdo: 114 minutos / Estreia Mundial: 18 de margo de 1978, nos Estados
Unidos / Estreia Nacional: 2 de fevereiro de 1979, Porto / Primeira apresentagdo na Cinemateca.
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Conhecendo toda a atribulada histéria de producao deste filme e as escolhas arriscadas tomadas
por Dustin Hoffman e Ulu Grosbard, apetece comecar por dizer que a grande interrogacao que
Straight Time nos suscita ¢ esta: de onde vem o seu adulto sentido de harmonia ou o tao
admiravel equilibrio formal e dramattrgico? Esta historia comega como um drama simples, sobre
a reabilitacdo de um criminoso, Max Dembo, que nao conhece outra arte sem ser a do crime mas
que agora goza de uma liberdade condicional para mudar de vida. Progressivamente, Straight
Time vai tomando outro rumo, insinuando-se algures entre o territdrio do noir ou caper movie e
o do filme romantico de forte pendor social e politico. O argumento original teve, na sua primeira
versdo, a mao de Michael Mann, sendo as comparag¢des com Thief (1981) algo inevitaveis. Desde
logo, pode dizer-se que este aprofundamento psicoldgico da figura do “ladrdo” é tipico no
universo de Mann e ¢ trabalhado, de maneira muito fina e subtil, por Dustin Hoffman. Foi a este
ultimo que comegou por caber a tarefa de levar adiante a realizagdo de Straight Time, adaptando
ao grande ecra o romance do condenado da vida real, Edward Bunker. Na literatura que pudemos
recolher sobre o filme, avanga-se com a hipotese de que a exigéncia incomportavel em conciliar
papéis — a de realizador com a de ator principal, face a um papel tdo exigente como este — ¢ a
incerteza quanto ao controlo sobre a montagem final (o director’s cut foi-lhe negado pela Warner,
algo que acabou por ser levado a tribunal por Hoffman) tenham levado o ator a recorrer aos
préstimos de um amigo, Ulu Grosbard, realizador natural da Bélgica que inicialmente se afirmara
no mundo do teatro e que acumulara uma importantissima experiéncia na qualidade de assistente
de realizagdo durante os anos 60, trabalhando sob as ordens de cineastas de renome tais como Elia
Kazan, Robert Rossen, Robert Wise ¢ Arthur Penn.

Hoffman havia colaborado com Grosbard, num biopic ficcional sobre um musico deprimido,
ponderando por termo a vida, chamado Who Is Harry Kellerman and Why Is He Saying Those
Terrible Things About Me? (1971). Lé-se na longa lista de histérias de produgdo associadas a
este filme que foi Grosbard quem terd recomendado a Hoffman a leitura do livro de Bunker, No



Beast So Fierce. Mas quando se tornara o realizador de servigo ja o romance havia passado por
um laborioso processo de reconversdo num argumento cinematografico. Um paréntesis: nos seus
anos em liberdade, além de escritor, Bunker tornar-se-ia ator, por exemplo sob a dire¢do de
Quentin Tarantino em Reservoir Dogs (1992), obra que o realizador nunca escondeu dever muito
a Straight Time, e consultor de Michael Mann para a realizacao de Heat (1995) — alegadamente
a personagem encarnada por Jon Voight tera sido baseada em Bunker.

Em certa medida, esta ¢ uma histéria em “marcha-atras”, no sentido em que se o protagonista
retorna a0 mundo do crime ap6s um periodo curtissimo de liberdade condicional, o proprio filme
acabou realizado por quem, logo ao inicio, espoletou o interesse em Hoffman ao lhe emprestar a
obra de Bunker. E Grosbard tem aqui o ponto mais alto da sua filmografia atravessada de dramas
adultos habitualmente protagonizados por personagens acossadas, perseguidas pelo seu passado
e/ou procurando dar algum sentido a vida. A criticada op¢ao de fazer da belissima jovem a
trabalhar no Centro de Emprego, interpretada por Theresa Russell (demasiado bela e demasiado
jovem, ter-se-a escrito), o par romantico do protagonista desencaminhado pela vida ¢ justificada
muito simplesmente pela quimica estabelecida entre os dois atores. Ha poucos filmes em que
eventuais problemas de congruéncia dramatica sdo resolvidos, de maneira tao decisiva, pelos seus
dois principais atores e num campo/contra campo que dura segundos. Com efeito, Russell e
Hoffman estdo em perfeita, e profunda, sintonia desde a cena em que se veem — em que 0s vemos
a verem-se — pela primeira vez. Por isso, acreditamos, logo no inicio, € sem fazermos mais
perguntas, na sua historia de amor, mesmo que esta esteja condenada ao fracasso logo a nascenca.

Straight Time vai mais longe: acompanha as davidas ou inquietagdes do espectador mais
exigente quando, noutro momento poderoso, pde o criminoso num frente-a-frente com a sua
amada, com Max a abrir o jogo, ndo escondendo quase nada sobre ao que vem e acerca do que
Jenny poderd esperar dele. E um didlogo de uma franqueza desarmante, perfeitamente
“desglamorizada”, fazendo deslizar o potencial caper movie para o campo de um dos dramas mais
adultos e enxutos saidos da Nova Hollywood. Porque, no fundo, tudo se resume a isto: ela, com
a vida mais ou menos encarreirada, num emprego white-collar aborrecido, e ele, preso a uma
excitante vida de assaltante, muito simplesmente amam-se. Quer dizer, e impondo uma leitura
politica a histéria de amor, ele e ela nada simplesmente se completam. E aqui que entra a subtileza
da escrita dos argumentistas, acompanhada da mise en scéne outrossim subtil de Grosbard (liberto
dos tiques e delirios formais, vagamente fellinianos ou fosseanos, do anterior filme em que
colaborara com Hoffman): Max falha o ultimo assalto, numa joalharia, porque procurava, de
maneira desesperada, o relogio que havia despertado algum interesse em Jenny durante a visita
prévia de reconhecimento ou, para usar um termo mais cinematografico, de repérage para a
golpada.

O protagonista convence-se de que a culpa do ultimo assalto desastrado, que vitima o seu
companheiro de armas no mundo do crime, interpretado de maneira magnifica por Harry Dean
Stanton (a sua personagem cumpre cada assalto com um profissionalismo e um sense of fun
irresistiveis), € inteiramente do amigo de longa data, Willy Darin, interpretado por Gary Busey,
que se acobardou e partiu no carro onde deveriam ter seguido os assaltantes. Mas ndo ¢ assim,
pois o fracasso também se deve ao tempo que Max demorou a encontrar o reldégio que queria
oferecer a Jenny. Ou, enfim, perspetiva mais lata, explica-se por um conjunto de mas decisoes
tomadas ao longo da sua vida, em que ele foi tantas vezes o principal responsavel mas também
uma vitima. Sabemos, pelo técnico de reinsercdo social (mais uma personagem asquerosa, de
antologia, da autoria do character actor Emmet Walsh, a 6 anos do seu memoravel papel de vilao
em Blood Simple, primeira obra dos irmaos Coen), que o crime lhe esta na massa do sangue. A
vida de Max foi um pouco como a atribulada produg¢ado do filme, temperando o sentimento de que



“sd sabe cometer crimes” com, como diz no fim Max, o desejo de “ser apanhado”. Ele sabe que
nasceu no lado errado da sociedade. A sua relacdo com Jenny traduz o vislumbre fugaz de uma
outra vida, mas para Jenny a condenacgdo, nao sendo tdo gravosa, também sera significativa: ele
vai preso, mais uma vez, e desta vez “for good”, mas ela também rumaré — o filme deixa adivinhar
amargamente — ao way of life entediante de uma classe média onde o emprego de horario certo e
responsabilidades e aspiragdes limitadas ditam um outro tipo de “presidio”. A harmonia final,
resultante dessa convergéncia de intengdes do e no filme, acaba por radicar também nessa ideia
de que a liberdade foi e serd sempre condicional, tanto para ele como para ela. Ou como para
qualquer um de nos, perfeitissimos cidadaos-cumpridores-da-lei.

Luis Mendonga



