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TERRA DE PAO, TERRA DE LUTA /1977

Um filme de José Nascimento

Realizagdo: José Nascimento / Fotografia: Vitor Estevao, Alexandre Gongalves / Som: Carlos Alberto Lopes, Jorge
L. Gongalves / Montagem: José Nascimento, Monique Rutler, Vitor Matias Ferreira / Texto: Vitor Matias Ferreira
Locugdo: Joaquim Furtado Colaboragdo: Ricardo Costa, Fausto Giacconi / Musica: “Marcolino” (Fausto), “Saias”
(Sheila, Vitorino), “Greve de um Dia de Verdo” (Vitorino), “Tens a For¢a dos Ventos”, “Balada Para Catarina
Eufémia” (Zeca Afonso), “Tralhoada” (popular, M. Giacometti), “Moda do Varejo” (popular”, “Ja Deixei o Alentejo”
(popular, Grupo Coral da Vidigueira) / Produgdo: Cinequipa — Grupo de Cinema Experimental (Portugal, 1977) /
Producdo Executiva: Jodo Faria Aboim, Gabriela Cerqueira / Copia: Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema
(preservacao de 2001), DCP, preto & branco e cor / Dura¢do: 68 minutos / Exibi¢do anteriores na Cinemateca: julho
de 1980 (“Panorama do Cinema Portugués™); 16 de abril de 1984 (“25 de Abril — Imagens™); 21 de abril de 2014 (“25
de Abril, Sempre Parte I’) / Primeira exibi¢do na Cinemateca da copia preservada: 6 de Abril de 2004 (“Abrir os
Cofres”).

T2QUARTOANDAR /2004

Um filme de José Nascimento

Imagem, Som e Montagem: José Nascimento / Musica: Flak / Musica Adicional: Micro Audio Waves, A. Moreira /
Misturas: Estadio do Olival / Interpretagdes: Jodo Galante (ele), Sara Vaz (ela), Nuno Melo (o outro), Ana Borralho
(a amiga) / Produgdo: DuplaCena com CCB no ambito do Festival Temps d’Image (Portugal, 2004), com apoio
financeiro do ICAM, Instituto das Artes e Temps d’Image com o apoio da ARTE / Produtores: Antonio Camara
Manuel, Paulo Pereira, Paula Carugo, Luisa Ramos / Copia: DCP (a partir de transcrigdo de suporte video, Mini DV),
preto-e-branco e cor, sem dialogos / Duragdo: 31 minutos / Estreia Nacional: 2 e 3 de Outubro no Saldo Nobre do
Centro de Exposi¢cdes do Centro Cultural de Belém, 2004 / Passagem na Cinemateca: 12 de outubro de 2004,
“Antestreias” (versdo com duragdo de 55 minutos).

Duragado total da projecdo: 99 minutos.
Sessdao com a presencga do realizador

kg

Terra de Pao, Terra de Luta

José Nascimento iniciou-se na realizagao no periodo que o cinema portugués guardou como “pds-
revolucionario”, os anos imediatamente seguintes a Abril de 1974, quando o cinema acompanhou
0 movimento que atravessava o pais, devolvendo uma voz ao povo. Depois de ter sido assistente
de realizagcdo de Anténio-Pedro Vasconcelos e Fernando Matos Silva em Perdido por Cem... ¢
O Mal Amado em 1972 (em 1981 foi assistente de realizacao de Ratl Ruiz em The Territory,
em que tem uma das suas primeiras aparigdes como actor), e de integrar uma equipa de televisao
entre 1972 e 1974 na qual experimenta a realizacdo, socio-fundador da cooperativa Cinequipa em
1974, estreia-se com as média-metragens em 1975/76, ano em que inicia a sua filmografia como
montador: Aquilino e Mestre Z¢, lembrando Aquilino Ribeiro a partir da experiéncia de um poeta
popular seu conterraneo das Terras do Demo; e ...Pela Razio que Tém, reconstitui¢do, com os
protagonistas veridicos, de uma ocupacao de terras pelo povo da aldeia de Quebradas em
Fevereiro de 1975, em pleno PREC. A solidariedade com as populagdes e o favorecer da recolha
das realidades filmadas “quase s6 de um ponto de vista fenomenologico” participa da militancia
do cinema cooperativo da época, vincada a partir de ...Pela Razio que Tém.



Era a atengdo “pelo outro lado”. “O outro lado do trabalho, a vivéncia no campo, o outro lado de
ser camponés, de se ser pobre. No cinema que se fazia nessa altura, todos nds, cineastas,
canalizamos as nossas energias para a recolha destas vivéncias, que nem sequer foram tocadas de
uma forma antropologica, mas sim numa espécie de empatia muito simples: vocés emitem, nds
recebemos.” José Nascimento assim o verbalizava nos anos 2010, acompanhando projeccdes
destes filmes na Cinemateca. Terra de Pao, Terra de Luta foi filmado no Alentejo “das herdades
enormes e desertas”, numa altura que décadas mais tarde Nascimento recordaria pela diferenca a
abertura da rela¢do pouco antes mantida pelas equipas de cinema com as populagdes. Corriam ja
os tempos conflituosos do processo politico portugués, coincidindo a filmagem com a campanha
presidencial das elei¢des de Junho de 1976, vencidas pelo General Ramalho Eanes que, no
Alentejo, teve a marca das participagdes de Otelo Saraiva de Carvalho, antigo comandante do
COPCON, e Octavio Pato, apoiado pelo PCP. As tensdes geradas, essas como as decorrentes de
confrontos de barricada erguidos a volta da Reforma Agréria, reflectem-se em Terra de Pao,
Terra de Luta, que nesse sentido José Nascimento referia como uma obra de charneira “entre o
tipo de trabalho que eu fazia antes e um depois ja inscrito no processo politico”.

Parte das produgdes politicamente empenhadas da época, com o tempo Terra de Pao, Terra de
Luta torna-se, antes de mais, um documento, das convulsdes que se viviam como do cinema que
se fazia em Portugal. Ligada aos irmaos Jodo e Fernando Matos Silva, a Cinequipa foi uma das
cooperativas de cineastas formadas para registar os acontecimentos desencadeados pelo 25 de
Abril de 1974, produzindo e realizando preciosos registos ¢ documentos de longo alcance.
Filmado dois anos depois dessa data, j& portanto num momento em que as cisdes sociais e politicas
atravessavam a sociedade portuguesa, Terra de Pao, Terra de Luta foca muito precisamente o
processo politico da Reforma Agraria partindo da ideia da palavra de ordem com o qual este se
identificou, e que passou a referencid-la historicamente: “A terra a quem a trabalha.” Neste filme,
em que os créditos sdo fornecidos no genérico de fecho, a assinatura colectiva dos primeiros
trabalhos da Cinequipa — Grupo de Cinema Experimental (como surge nos créditos de Terra de
Pao, Terra de Luta) em 1974 e 1975, ndo se perdendo, ¢ ligeiramente esbatida. Nos dois
primeiros anos de actividade, a Cinequipa produziu sobretudo curtas e média-metragens, a
primeira e mais conhecida das quais € um titulo inaugural da “filmografia de Abril”, Caminhos
da Liberdade. As primeiras longas da cooperativa aconteceram em 1976, lembre-se: Cavalgada
Segundo S. Joao, o Baptista, de Jodo Matos Silva, e Pela Razao que Tém, de José¢ Nascimento,
a que se seguiram Contra as Multinacionais, Terra de Pao, Terra de Luta; em 78 e 80, duas
obras Fernando Matos Silva, O Meu Nome é... ¢ Acto dos Feitos da Guiné; em 81, Antes a
Sorte que tal Morte, de Jodo Matos Silva. Jos¢ Nascimento estava, pois, ligado a Cinequipa e
tinha, nesse mesmo ano de 1977, participado na produgdo colectiva Contra as Multinacionais.

Explicitamente inscrito no contexto militante desses anos de e post Revolucao, Terra de Pao,
Terra de Luta ¢ conduzido por um comentario em off — da autoria de Vitor Matias Ferreira, na
voz de Joaquim Furtado — que procura fundamentar histdrica, social e politicamente a formacao
do sistema latifundiario do Alentejo e descrever a conquista das terras pelas massas populares a
seguir ao 25 de Abril bem como a organizacao colectiva do trabalho da sua exploragdao. Guiado
por esse comentario, simbolicamente precedido pela inscri¢ao na imagem das palavras de 1854
de um dito chefe indio que basicamente postula que “a terra ndo pertence a0 homem, o homem
pertence a terra”, o retrato desse controverso processo da Reforma Agraria em Terra de Pao,
Terra de Luta confere intencionalmente um sentido as imagens, sentido esse que obedece a
logica de militancia. Ou seja, a posi¢@o politica que o antecede € transparente e assumida como
discurso prévio as imagens e articula-as sob a forma do comentério em off. Mais precisamente,
trata-se da demonstragdo da necessidade de libertagao do Alentejo dos “mil anos de servidao” a



que foi sujeito pela instauragdo continuada de um sistema de produgdo e relagdes feudais. O
objectivo da luta dos trabalhadores agricolas alentejanos cujas imagens sdo dadas a ver no tempo
presente da ac¢ao assume, assim, a forma de uma luta contra um passado ancestral que culminou
nos anos de ditadura salazarista deixando como pesado legado uma situagao que simultaneamente
afecta o estado da agricultura e as condi¢des de vida dos camponeses da regiao.

Além da dimensdo “interventiva” apoiada num discurso que se apresenta tanto histérico como
didactico —sdo apontadas razdes e ¢ apresentado um diagnostico da situagdo passada e presente
até que se conclua, no fim, que “no Alentejo a luta continua”, Terra de Pao, Terra de Luta
indica uma consciéncia propriamente cinematografica. Assim, incorpora elementos de
proveniéncias distintas, seja no apuro do trabalho coral da banda sonora, com vozes do povo,
cangOes populares de ainda Pedro Barroso, Fausto, Vitorino, Zeca Afonso; seja na agilidade da
montagem de imagens a preto-e-branco e cor captadas em momentos diferentes (incluem-se por
exemplo, imagens de festas e cagadas dos “senhores da terra” que remetem para um tempo
anterior), ¢ da montagem de depoimentos onde cabem, além dos trabalhadores, os de figuras
vindas de outras esferas e introduzindo o contraditério. Mas destaquem-se em particular os
testemunhos das trabalhadoras, j4 que um troco do filme se dedica a retratar a condicao
discriminatoria a que as mulheres trabalhadoras do Alentejo foram especialmente votadas e um
os seus mais articulados testemunhos ¢ justamente o de uma trabalhadora rural.

A forga do discurso e da presenga assertiva, confiante desta mulher, filmada entre outros
companheiros de jorna com as vestes de trabalhadora rural a cobrir-lhe a cabeca do sol e a mostrar
as malhas desfeitas da pobreza, acaba por ser um norte da montagem, que nela se vai detendo
como um rosto da luta do pao e da terra cantada por Zeca Afonso na Balada para Catarina
Eufémia. A camponesa do Baleizao assassinada a queima-roupa por um tenente da GNR, gravida
e com um filho bebé nos bracos, quando, em 1954, se dirigia a morada do patrdo para reivindicar
para as mulheres um aumento da jorna de dezasseis para vinte e trés escudos na campanha da
ceifa, tornou-se simbolo da resisténcia a brutalidade do regime salazarista. Catarina Eufémia nao
chega a ser mencionada sendo na cang¢ao, mas o exemplo paira em Terra de Pao, Terra de Luta,
dinamizado pela energia da trabalhadora de meados dos anos 1970, pela consciéncia das mulheres
de trabalhos dobrados nos campos e nas casas para onde regressam para continuarem a trabalhar,
sozinhas, no fim dos dias de labuta agricola ao lado dos homens nas searas ou em campos de
pedras onde os proprietarios viam campos de cultivo.

Convém notar que os primeiros planos de Terra de Pao, Terra de Luta apontam, no masculino,
para uma nog¢do comunitaria € a harmonia com o redor: os planos sorridentes dos trabalhadores
tisnados do sol, de alfaias nos bragos e cigarros na boca na paisagem aberta e dourada da planicie,
com caes a pular, sublinham o colectivo do retrato, logo reforcado no plano geral da massa do
povo que acorre a uma chamada algures. E entdo que comega a cronica da dureza da terra, de
agrarios, rendeiros capitalistas, trabalhadores permanentes e eventuais, a precariedade errante de
tantas trabalhadoras, a alguma solidariedade de operarios urbanos e trabalhadores rurais. Volta a
ser no colectivo que o filme desagua, um retrato de conjunto aberto ao optimismo das
possibilidades da unido do povo, do caminho que havia a percorrer nas planicies alentejanas.

“Como se pode comprar ou vender o firmamento, ou ainda o calor da terra? Tal ideia é-nos
desconhecida. (...) Isto sabemos: A terra ndo pertence ao homem; o homem pertence a terra. (...)
Palavras de um chefe indio em 1854.” A raiz antiga da citagdo, um cartdo em letras azuis sob
fundo o mesmo fundo branco com laivos rosa dos cartdes que anunciam a letras vermelhas “um
filme da Cinequipa” e o seu titulo, adensa a questdo, trazendo para a epigrafe a fala do povo



alentejano em tradugdo sabia de assuntos que vao a origem, ampliando para uma perspectiva
cosmica. No século XXI ¢ possivel 1€-la com outros e os mesmos olhos.

Maria Jodao Madeira

T2QuartoAndar

No computo geral da obra de José Nascimento, a tentacdo, face a um objeto videografico como
este, sera a de dividirmos aguas entre o que ¢ de natureza experimental (por exemplo, dos
videoclipes que fez para a banda Radio Macau até aos registos das performances de um artista
como Emidio Agra) e o que sao as ficgdes mais mainstream do cineasta (pelo menos, de Tarde
Demais [2000] a Lobos [2007]). Mas a tentagdo contraria, dada a natureza do dito objeto, também
¢ grande e a verdade ¢ que algumas dessas ficcdes parecem partilhar com este filme huis clos,
quase todo ele desenrolado num apartamento citadino e moderno, um certo desejo de retirada do
mundo e de redescoberta de uma fisicalidade perdida na relagdo entre pessoas ou corpos.
Aquando da antestreia na Cinemateca Portuguesa deste projeto-encomenda, produzido para e pelo
Festival Temps d’Images, pode entdo ler-se na folha de apresentacao desta experiéncia de som e
de imagem, sempre a beira de uma certa extingdo branca da imagem (e da propria trilha sonora
com assinatura de Flak, um dos fundadores dos Radio Macau), algures entre Darren Aronofsky e
o grupo Zanzibar, a seguinte sinopse: “E a historia de um apartamento vazio e dos personagens
que o visitam e habitam.” O coredgrafo e bailarino Jodo Galante responde, de maneira decisiva,
a pergunta que se pode seguir a leitura desta sinopse: “Mas como é que o visitam e como o
habitam?”

Trata-se de uma coreografia de corpos, ora alheados entre si, ora cedendo a impulsos primarios,
devorantes, que finalmente se fundem ou confundem, quer dizer, como se Nascimento pretendesse
cruzar quem visita com quem habita, entrelacando-os e metamorfoseando-os numa outra coisa
qualquer (eles, os corpos; elas, as imagens). Veja-se a sugerida transformacgdo do protagonista
numa protagonista, depois de uma dolorosa e desnorteante fase de crisalida do bailarino. Para o
proprio autor, este filme representou uma espécie de “pausa para pensar”, tirando partido da
liberdade formal conferida pelo video e do alto constrangimento de um trabalho intenso sobre
pouquissimos elementos: quatro atores € um apartamento vazio. Voltando a querer encontrar mais
fatores de unido do que desunido com a face mais visivel da obra de Nascimento, dir-se-ia que a
cena em que Galante traz pedras da rua para dentro do T2 e nelas “afunda o rosto” da conta de
um combate arduo, quase “aguirreano”, entre Homem e Natureza que se encena e reencena ao
longo da sua filmografia, inclusive nos seus filmes revoluciondrios, feitos no contexto da
Cinequipa — Grupo de Cinema Experimental. Neste particular, veja-se ou reveja-se a sequéncia
impressionante dos campesinos alentejanos a tentar tornar fértil, com ajuda de outros agricultores
(sobretudo mulheres), um terreno arido cheio de pedras nesse agitprop do PREC chamado Terra
de Pao, Terra de Luta, obra cujo principal slogan ¢ “a terra ¢ de todos, a terra ¢ de ninguém”. O
agricultor promete nao desistir face a ordem do patrdo, mas o seu desalento e descrenca sao
visiveis. Num Portugal radicalmente diferente, Galante e a camara-corpo irrequieta de
Nascimento procuram fazer brotar qualquer coisa da aridez branca e asséptica de um T2 que, de
facto, parece ser de ninguém.

Luis Mendonga



