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TERRA DE PÃO, TERRA DE LUTA / 1977 

 
Um filme de José Nascimento 

 
Realização: José Nascimento / Fotografia: Vítor Estevão, Alexandre Gonçalves / Som: Carlos Alberto Lopes, Jorge 
L. Gonçalves / Montagem: José Nascimento, Monique Rutler, Vítor Matias Ferreira / Texto: Vítor Matias Ferreira 
Locução: Joaquim Furtado Colaboração: Ricardo Costa, Fausto Giacconi / Música: “Marcolino” (Fausto), “Saias” 
(Sheila, Vitorino), “Greve de um Dia de Verão” (Vitorino), “Tens a Força dos Ventos”, “Balada Para Catarina 
Eufémia” (Zeca Afonso), “Tralhoada” (popular, M. Giacometti), “Moda do Varejo” (popular”, “Já Deixei o Alentejo” 
(popular, Grupo Coral da Vidigueira) / Produção: Cinequipa – Grupo de Cinema Experimental (Portugal, 1977) / 
Produção Executiva: João Faria Aboim, Gabriela Cerqueira / Cópia: Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema 
(preservação de 2001), DCP, preto & branco e cor / Duração: 68 minutos / Exibição anteriores na Cinemateca: julho 
de 1980 (“Panorama do Cinema Português”); 16 de abril de 1984 (“25 de Abril – Imagens”); 21 de abril de 2014 (“25 
de Abril, Sempre Parte I”) / Primeira exibição na Cinemateca da cópia preservada: 6 de Abril de 2004 (“Abrir os 
Cofres”). 
 

T2QUARTOANDAR / 2004 
 

Um filme de José Nascimento 
 

Imagem, Som e Montagem: José Nascimento / Música: Flak / Música Adicional: Micro Audio Waves, A. Moreira / 
Misturas: Estúdio do Olival / Interpretações: João Galante (ele), Sara Vaz (ela), Nuno Melo (o outro), Ana Borralho 
(a amiga) / Produção: DuplaCena com CCB no âmbito do Festival Temps d’Image (Portugal, 2004), com apoio 
financeiro do ICAM, Instituto das Artes e Temps d’Image com o apoio da ARTE / Produtores: António Câmara 
Manuel, Paulo Pereira, Paula Caruço, Luísa Ramos / Cópia: DCP (a partir de transcrição de suporte vídeo, Mini DV), 
preto-e-branco e cor, sem diálogos / Duração: 31 minutos / Estreia Nacional: 2 e 3 de Outubro no Salão Nobre do 
Centro de Exposições do Centro Cultural de Belém, 2004 / Passagem na Cinemateca: 12 de outubro de 2004, 
“Antestreias” (versão com duração de 55 minutos).  
 
Duração total da projeção: 99 minutos. 
 
Sessão com a presença do realizador 
 
*** 
 
Terra de Pão, Terra de Luta 
 
José Nascimento iniciou-se na realização no período que o cinema português guardou como “pós-
revolucionário”, os anos imediatamente seguintes a Abril de 1974, quando o cinema acompanhou 
o movimento que atravessava o país, devolvendo uma voz ao povo. Depois de ter sido assistente 
de realização de António-Pedro Vasconcelos e Fernando Matos Silva em Perdido por Cem… e 
O Mal Amado em 1972 (em 1981 foi assistente de realização de Raúl Ruiz em The Territory, 
em que tem uma das suas primeiras aparições como actor), e de integrar uma equipa de televisão 
entre 1972 e 1974 na qual experimenta a realização, sócio-fundador da cooperativa Cinequipa em 
1974, estreia-se com as média-metragens em 1975/76, ano em que inicia a sua filmografia como 
montador: Aquilino e Mestre Zé, lembrando Aquilino Ribeiro a partir da experiência de um poeta 
popular seu conterrâneo das Terras do Demo; e …Pela Razão que Têm, reconstituição, com os 
protagonistas verídicos, de uma ocupação de terras pelo povo da aldeia de Quebradas em 
Fevereiro de 1975, em pleno PREC. A solidariedade com as populações e o favorecer da recolha 
das realidades filmadas “quase só de um ponto de vista fenomenológico” participa da militância 
do cinema cooperativo da época, vincada a partir de …Pela Razão que Têm. 



 
Era a atenção “pelo outro lado”. “O outro lado do trabalho, a vivência no campo, o outro lado de 
ser camponês, de se ser pobre. No cinema que se fazia nessa altura, todos nós, cineastas, 
canalizámos as nossas energias para a recolha destas vivências, que nem sequer foram tocadas de 
uma forma antropológica, mas sim numa espécie de empatia muito simples: vocês emitem, nós 
recebemos.” José Nascimento assim o verbalizava nos anos 2010, acompanhando projecções 
destes filmes na Cinemateca. Terra de Pão, Terra de Luta foi filmado no Alentejo “das herdades 
enormes e desertas”, numa altura que décadas mais tarde Nascimento recordaria pela diferença à 
abertura da relação pouco antes mantida pelas equipas de cinema com as populações. Corriam já 
os tempos conflituosos do processo político português, coincidindo a filmagem com a campanha 
presidencial das eleições de Junho de 1976, vencidas pelo General Ramalho Eanes que, no 
Alentejo, teve a marca das participações de Otelo Saraiva de Carvalho, antigo comandante do 
COPCON, e Octávio Pato, apoiado pelo PCP. As tensões geradas, essas como as decorrentes de 
confrontos de barricada erguidos à volta da Reforma Agrária, reflectem-se em Terra de Pão, 
Terra de Luta, que nesse sentido José Nascimento referia como uma obra de charneira “entre o 
tipo de trabalho que eu fazia antes e um depois já inscrito no processo político”. 
 
Parte das produções politicamente empenhadas da época, com o tempo Terra de Pão, Terra de 
Luta torna-se, antes de mais, um documento, das convulsões que se viviam como do cinema que 
se fazia em Portugal. Ligada aos irmãos João e Fernando Matos Silva, a Cinequipa foi uma das 
cooperativas de cineastas formadas para registar os acontecimentos desencadeados pelo 25 de 
Abril de 1974, produzindo e realizando preciosos registos e documentos de longo alcance. 
Filmado dois anos depois dessa data, já portanto num momento em que as cisões sociais e políticas 
atravessavam a sociedade portuguesa, Terra de Pão, Terra de Luta foca muito precisamente o 
processo político da Reforma Agrária partindo da ideia da palavra de ordem com o qual este se 
identificou, e que passou a referenciá-la historicamente: “A terra a quem a trabalha.” Neste filme, 
em que os créditos são fornecidos no genérico de fecho, a assinatura colectiva dos primeiros 
trabalhos da Cinequipa – Grupo de Cinema Experimental (como surge nos créditos de Terra de 
Pão, Terra de Luta) em 1974 e 1975, não se perdendo, é ligeiramente esbatida. Nos dois 
primeiros anos de actividade, a Cinequipa produziu sobretudo curtas e média-metragens, a 
primeira e mais conhecida das quais é um título inaugural da “filmografia de Abril”, Caminhos 
da Liberdade. As primeiras longas da cooperativa aconteceram em 1976, lembre-se: Cavalgada 
Segundo S. João, o Baptista, de João Matos Silva, e Pela Razão que Têm, de José Nascimento, 
a que se seguiram Contra as Multinacionais, Terra de Pão, Terra de Luta; em 78 e 80, duas 
obras Fernando Matos Silva, O Meu Nome é… e Acto dos Feitos da Guiné; em 81, Antes a 
Sorte que tal Morte, de João Matos Silva. José Nascimento estava, pois, ligado à Cinequipa e 
tinha, nesse mesmo ano de 1977, participado na produção colectiva Contra as Multinacionais. 
 
Explicitamente inscrito no contexto militante desses anos de e post Revolução, Terra de Pão, 
Terra de Luta é conduzido por um comentário em off – da autoria de Vítor Matias Ferreira, na 
voz de Joaquim Furtado – que procura fundamentar histórica, social e politicamente a formação 
do sistema latifundiário do Alentejo e descrever a conquista das terras pelas massas populares a 
seguir ao 25 de Abril bem como a organização colectiva do trabalho da sua exploração. Guiado 
por esse comentário, simbolicamente precedido pela inscrição na imagem das palavras de 1854 
de um dito chefe índio que basicamente postula que “a terra não pertence ao homem, o homem 
pertence à terra”, o retrato desse controverso processo da Reforma Agrária em Terra de Pão, 
Terra de Luta confere intencionalmente um sentido às imagens, sentido esse que obedece à 
lógica de militância. Ou seja, a posição política que o antecede é transparente e assumida como 
discurso prévio às imagens e articula-as sob a forma do comentário em off. Mais precisamente, 
trata-se da demonstração da necessidade de libertação do Alentejo dos “mil anos de servidão” a 



que foi sujeito pela instauração continuada de um sistema de produção e relações feudais. O 
objectivo da luta dos trabalhadores agrícolas alentejanos cujas imagens são dadas a ver no tempo 
presente da acção assume, assim, a forma de uma luta contra um passado ancestral que culminou 
nos anos de ditadura salazarista deixando como pesado legado uma situação que simultaneamente 
afecta o estado da agricultura e as condições de vida dos camponeses da região. 
 
Além da dimensão “interventiva” apoiada num discurso que se apresenta tanto histórico como 
didáctico –são apontadas razões e é apresentado um diagnóstico da situação passada e presente 
até que se conclua, no fim, que “no Alentejo a luta continua”, Terra de Pão, Terra de Luta 
indica uma consciência propriamente cinematográfica. Assim, incorpora elementos de 
proveniências distintas, seja no apuro do trabalho coral da banda sonora, com vozes do povo, 
canções populares de ainda Pedro Barroso, Fausto, Vitorino, Zeca Afonso; seja na agilidade da 
montagem de imagens a preto-e-branco e cor captadas em momentos diferentes (incluem-se por 
exemplo, imagens de festas e caçadas dos “senhores da terra” que remetem para um tempo 
anterior), e da montagem de depoimentos onde cabem, além dos trabalhadores, os de figuras 
vindas de outras esferas e introduzindo o contraditório. Mas destaquem-se em particular os 
testemunhos das trabalhadoras, já que um troço do filme se dedica a retratar a condição 
discriminatória a que as mulheres trabalhadoras do Alentejo foram especialmente votadas e um 
os seus mais articulados testemunhos é justamente o de uma trabalhadora rural.  
 
A força do discurso e da presença assertiva, confiante desta mulher, filmada entre outros 
companheiros de jorna com as vestes de trabalhadora rural a cobrir-lhe a cabeça do sol e a mostrar 
as malhas desfeitas da pobreza, acaba por ser um norte da montagem, que nela se vai detendo 
como um rosto da luta do pão e da terra cantada por Zeca Afonso na Balada para Catarina 
Eufémia. A camponesa do Baleizão assassinada à queima-roupa por um tenente da GNR, grávida 
e com um filho bebé nos braços, quando, em 1954, se dirigia à morada do patrão para reivindicar 
para as mulheres um aumento da jorna de dezasseis para vinte e três escudos na campanha da 
ceifa, tornou-se símbolo da resistência à brutalidade do regime salazarista. Catarina Eufémia não 
chega a ser mencionada senão na canção, mas o exemplo paira em Terra de Pão, Terra de Luta, 
dinamizado pela energia da trabalhadora de meados dos anos 1970, pela consciência das mulheres 
de trabalhos dobrados nos campos e nas casas para onde regressam para continuarem a trabalhar, 
sozinhas, no fim dos dias de labuta agrícola ao lado dos homens nas searas ou em campos de 
pedras onde os proprietários viam campos de cultivo. 
 
Convém notar que os primeiros planos de Terra de Pão, Terra de Luta apontam, no masculino, 
para uma noção comunitária e a harmonia com o redor: os planos sorridentes dos trabalhadores 
tisnados do sol, de alfaias nos braços e cigarros na boca na paisagem aberta e dourada da planície, 
com cães a pular, sublinham o colectivo do retrato, logo reforçado no plano geral da massa do 
povo que acorre a uma chamada algures. É então que começa a crónica da dureza da terra, de 
agrários, rendeiros capitalistas, trabalhadores permanentes e eventuais, a precariedade errante de 
tantas trabalhadoras, a alguma solidariedade de operários urbanos e trabalhadores rurais. Volta a 
ser no colectivo que o filme desagua, um retrato de conjunto aberto ao optimismo das 
possibilidades da união do povo, do caminho que havia a percorrer nas planícies alentejanas. 
 
“Como se pode comprar ou vender o firmamento, ou ainda o calor da terra? Tal ideia é-nos 
desconhecida. (…) Isto sabemos: A terra não pertence ao homem; o homem pertence à terra. (…) 
Palavras de um chefe índio em 1854.” A raiz antiga da citação, um cartão em letras azuis sob 
fundo o mesmo fundo branco com laivos rosa dos cartões que anunciam a letras vermelhas “um 
filme da Cinequipa” e o seu título, adensa a questão, trazendo para a epígrafe a fala do povo 



alentejano em tradução sábia de assuntos que vão à origem, ampliando para uma perspectiva 
cósmica. No século XXI é possível lê-la com outros e os mesmos olhos. 
 
 
Maria João Madeira 
 
 
T2QuartoAndar 
 
No computo geral da obra de José Nascimento, a tentação, face a um objeto videográfico como 
este, será a de dividirmos águas entre o que é de natureza experimental (por exemplo, dos 
videoclipes que fez para a banda Rádio Macau até aos registos das performances de um artista 
como Emídio Agra) e o que são as ficções mais mainstream do cineasta (pelo menos, de Tarde 
Demais [2000] a Lobos [2007]). Mas a tentação contrária, dada a natureza do dito objeto, também 
é grande e a verdade é que algumas dessas ficções parecem partilhar com este filme huis clos, 
quase todo ele desenrolado num apartamento citadino e moderno, um certo desejo de retirada do 
mundo e de redescoberta de uma fisicalidade perdida na relação entre pessoas ou corpos. 
Aquando da antestreia na Cinemateca Portuguesa deste projeto-encomenda, produzido para e pelo 
Festival Temps d’Images, pôde então ler-se na folha de apresentação desta experiência de som e 
de imagem, sempre à beira de uma certa extinção branca da imagem (e da própria trilha sonora 
com assinatura de Flak, um dos fundadores dos Rádio Macau), algures entre Darren Aronofsky e 
o grupo Zanzibar, a seguinte sinopse: “É a história de um apartamento vazio e dos personagens 
que o visitam e habitam.” O coreógrafo e bailarino João Galante responde, de maneira decisiva, 
à pergunta que se pode seguir à leitura desta sinopse: “Mas como é que o visitam e como o 
habitam?”  
 
Trata-se de uma coreografia de corpos, ora alheados entre si, ora cedendo a impulsos primários, 
devorantes, que finalmente se fundem ou confundem, quer dizer, como se Nascimento pretendesse 
cruzar quem visita com quem habita, entrelaçando-os e metamorfoseando-os numa outra coisa 
qualquer (eles, os corpos; elas, as imagens). Veja-se a sugerida transformação do protagonista 
numa protagonista, depois de uma dolorosa e desnorteante fase de crisálida do bailarino. Para o 
próprio autor, este filme representou uma espécie de “pausa para pensar”, tirando partido da 
liberdade formal conferida pelo vídeo e do alto constrangimento de um trabalho intenso sobre 
pouquíssimos elementos: quatro atores e um apartamento vazio. Voltando a querer encontrar mais 
fatores de união do que desunião com a face mais visível da obra de Nascimento, dir-se-ia que a 
cena em que Galante traz pedras da rua para dentro do T2 e nelas “afunda o rosto” dá conta de 
um combate árduo, quase “aguirreano”, entre Homem e Natureza que se encena e reencena ao 
longo da sua filmografia, inclusive nos seus filmes revolucionários, feitos no contexto da 
Cinequipa – Grupo de Cinema Experimental. Neste particular, veja-se ou reveja-se a sequência 
impressionante dos campesinos alentejanos a tentar tornar fértil, com ajuda de outros agricultores 
(sobretudo mulheres), um terreno árido cheio de pedras nesse agitprop do PREC chamado Terra 
de Pão, Terra de Luta, obra cujo principal slogan é “a terra é de todos, a terra é de ninguém”. O 
agricultor promete não desistir face à ordem do patrão, mas o seu desalento e descrença são 
visíveis. Num Portugal radicalmente diferente, Galante e a câmara-corpo irrequieta de 
Nascimento procuram fazer brotar qualquer coisa da aridez branca e asséptica de um T2 que, de 
facto, parece ser de ninguém. 
  
 
Luís Mendonça  
 


