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FINISHED 
Programa de William E. Jones 

 
Estados Unidos, 2006, 2006, 1997 / Cópias: Digital (More British Sounds e Film Montages) e 
16mm (Finished), sem diálogos (Film Montages) e falados em inglês com legendas eletrónicas 
em português (More British Sounds e Finished) / Inéditos comercialmente em Portugal / 
Primeiras apresentações na Cinemateca. 
 
Duração total da projeção: 97 minutos (8’, 11’, 78’). 
 
Aviso: Os materiais de origem, raros e muito precários, justificam a baixa qualidade das cópias 
aqui exibidas. Finished é exibido em 16mm, apresentando alguma falta de definição na banda de 
imagem e de som. Chama-se ainda a atenção para as duas pequenas interrupções que ocorrerão 
durante a projeção de Finished, devido à impossibilidade de se fazerem cortes numa cópia de 
arquivo como a que exibimos. 
 
Sessão apresentada por João Ferreira, diretor artístico do Queer Lisboa. 
 
*** 
 
Académico, cineasta, artista, escritor… William E. Jones pode ser apresentado de diversas 
maneiras. Mas mais importante do que defini-lo será responder à questão “o que é que o torna” 
académico, cineasta, artista, escritor, etc. Ele próprio diz que um dos momentos de viragem na 
sua biografia pessoal aconteceu quando deixou de ditar o sentido aos materiais que constituíam o 
corpus da sua investigação artística e académica, passando, enfim, a fazer o contrário; a ouvir o 
que o material lhe tinha a dizer. Da mesma forma, e contra a corrente dominante que dita o que 
faz de alguém um cineasta ou um artista, começou a apresentar-se muito simplesmente como 
artista. Portanto, e em suma, o artista surge no gestus de Jones como alguém que sabe ouvir o 
material que tem em mãos, conferindo-lhe uma forma final qualquer (mas não definitiva, pois 
aquilo que é mostrado na sala escura, de um cinema, como “um filme”, poderá ressurgir nas salas 
brancas, de um museu, como uma instalação ou, em papel ou num livro, como “ensaio” 
académico). A forma final permanece assim relativamente aberta e resulta de um diálogo intenso 
que não enjeita a autorreflexão francamente intimista (a palavra “eu” por vezes elidida do discurso 
académico, mas potenciada no campo de uma arte de apropriação ou ensaística, de facto, livre).  
 
O outro aspeto discursivo importante para “definir o que define” a arte de Jones é a dimensão, por 
vezes, contra pontual ou “desconcertante” entre quem fala e o material reapresentado. A 
dessincronia entre som e imagem é, sensivelmente desde Godard, uma das marcas de água do 
cinema moderno e é neste espaço de (des)encontro que Jones produz o seu discurso, quer dizer, 
potencia o tal “diálogo”. Não se trata de oferecer um diálogo, mas de o criar na relação direta com 
um espectador ativo e crítico, capaz de pôr em relação materiais de naturezas e finalidades 
distintas. De um lado, temos o ensaísta que tenta (no sentido de “essaie”) organizar um 



determinado material encontrado (normalmente filmes institucionais ou pornográficos, dois tipos 
de arquivo privilegiados pelo Jones-investigador). Do outro lado, acedemos ao desenrolar dessa 
procura – não raras vezes os filmes são sobre “o desenrolar de uma procura qualquer”, como é o 
caso muito evidente aqui de Finished. Em termos muito contemporâneos e à maneira de Yves 
Citton e da sua “ecologia da atenção”, dir-se-ia que Jones promove uma certa “investigação 
conjunta” com o espectador ou, pelo menos, promove essa ideia de uma convocatória de um olhar 
que se constitui entre quem fala e quem ouve perante um dado corpus “desarquivado”. 
 
Mesmo quando parece que Jones impõe um sentido, por um processo situacionista de 
détournement, no caso de More British Sounds, na realidade, o artista norte-americano está 
apenas a chamar a atenção para o (riquíssimo) subtexto contido num material tido culturalmente 
como “baixo”, no caso, um filme pornográfico chamado The British Are Coming (1986) de 
James Ryder. Não é que ele seja elevado pelo filme-ensaio do Grupo Dziga Vertov, encabeçado 
por Jean-Luc Godard, feito para uma companhia televisiva britânica que acabou por o rejeitar, 
British Sounds (1969), porque, de facto, eles são colocados em diálogo. E o resultado deste tête-
a-tête algo desconcertante faz-se, pois claro, na nossa cabeça, sem grande orientação facultada 
pelo artista Jones. As más condições de vida e de trabalho denunciadas no filme altamente político 
de Godard et al. intrometem-se na imagem do filme por via do som, quer dizer, insinuam-se – 
algo despudoradamente, apetece escrever – naquilo que vemos: por exemplo, uma relação de 
serventia variável entre um jovem em cuecas e um guarda da realeza britânica vestido a rigor. 
Outras relações de poder e controlo são postas em ato durante o sexo enquanto uma série de 
locuções altamente politizadas se acumula, numa espécie de lixeira de ruído, na banda de som. 
 
Menos político e mais da ordem do puro divertissement sonoro e visual, Film Montages é 
simultaneamente uma homenagem ao artista pop germânico Peter Roehr e um trabalho de 
apropriação que faz de princípios como a repetição ou o ritmo variável eixos principais dessa mise 
en place de sons e imagens. Em certa medida, Jones adia ou evita as imagens mais gráficas, de 
sexo explícito, mas busca incessantemente em cada fotograma roubado o sentido de jouissance 
associado a estas performances sexuais encontradas em filmes pornográficos homossexuais, um 
universo em que Jones se especializou e que torna aqui em recreio para brincar – e flirtar – com 
as possibilidades expressivas (em particular, musicais) da montagem. É difícil não ver neste 
exercício uma forma de libertação do próprio Jones em relação a algo que se tornara em imagem 
de marca do seu gesto artístico: a associação entre imagens de arquivo e um discurso, dito em 
over, densamente povoado por interpretações e (auto-)análises de cariz sociológico, cultural ou 
político. 
 
Nesse sentido, Finished é um dos trabalhos mais paradigmáticos “desse” Jones mais, digamos, 
“escolástico”: uma verdadeira enquête sociológica partindo do retrato (possível) de um ator de 
pornografia gay cujo fim trágico de vida só lhe adensou o mistério e porventura, diria um Georges 
Bataille, a sua própria potência erótica. “Um messias do porno gay” – é assim que Jones descreve 
Alan Lambert, cujo suicídio aos 25 anos, ato público meticulosamente planeado, comoveu e 
intrigou o realizador. O seu ponto de partida é outro: Meet John Doe (1941), de Frank Capra, 
filme sobre um “zé ninguém” que ameaça cometer suicídio em protesto contra a situação social 
do país. O filme é mais complexo do que isto, mas o tema do suicídio e de um certo estado de 
abandono do “herói esquecido” é o que interessa e comove Jones, que torna Finished uma espécie 
de tratado devoto, quase religioso, acerca de um homem cuja vida e o seu próprio autossacrifício 
teriam caído quase por completo no esquecimento não fosse o gesto de Jones de o resgatar, 
fazendo incidir na história deste “John Doe do porno gay” a luz da sua escrita e o esforço do seu 
habitual trabalho de escavação e reapresentação arquivística. 
 



Jones começa por explicar que por detrás da mundialmente famosa indústria do cinema de LA se 
esconde um igualmente prolífico sistema de produção ligado à pornografia homossexual. Como 
Hollywood, este último, mesmo que subcutaneamente, também apresenta uma mitologia própria. 
Percebemos logo ao início que o interesse de Jones está menos na persona sexual – ainda que, 
atenção, não a pretenda desvalorizar minimamente – do que na pessoa, em tudo o que tem de 
enigmático e imperscrutável. Também radica no modo como Lambert preparou o seu suicídio, à 
laia de um statement público. O que Lambert oferece a Jones é a possibilidade de pensar para lá 
da fachada de uma indústria e dos seus estereótipos de “cartão” (ou estritamente de carne), uma 
maneira de expandir o tema do desejo por via do estudo e entendimento profundo da pessoa por 
detrás do performer, para lá da sua existência como ícone ou como “mercadoria” – talvez seja 
este o ato de rebeldia da escrita, quer dizer, da “leitura de vida” de Jones, isto é, o facto de nunca 
se ficar pela superfície mas também de nunca excluir (antes pelo contrário) o tema do sexo ou do 
desejo. Na realidade, Jones faz da libido suscitada por Lambert a força propulsora da investigação, 
expondo os interstícios de todo um processo de revelação identitária (a sua própria 
[homos]sexualidade) e de toda uma mitologia mais ou menos secreta, que podemos considerar 
“baixa” se nos faltar o olhar penetrante e denso do escritor-artista-cineasta-académico que é 
William E. Jones, qual camaleão perdido pelo arquivo. 
 
 
Luís Mendonça 


